静以凝神，沉淀成长
——给父母的一封信
亲爱的爸爸妈妈！
您好！
“能否给我一个独立的空间？我想静静，在安静之中回归内心，发现自我，沉淀成长。”
我这么说，不是拒绝你们给我的爱。爱是唠叨，爱是无私，爱是不厌其烦。我理解这种爱的伟大，但也深知处在其中的我，是有多么的痛苦。今晚，你们因为我这次模拟测验成绩的事，又在我身边坐了两个小时，一直讲述着你们的不易，讲述着社会上的某某名校毕业后能挣多少钱等等。爸爸妈妈，你们眼中的我，是一脸平静地低着头听你们训诫的好儿子，但你们看不见我的内心——那里已经风起云涌浊浪滔天，我自己就像波涛之中的一只小船，飘飘荡荡，随时都会倾覆。
所以，能不能给我一个属于自己的真正的空间？一个静谧而平和的港湾？
我需要一个静谧的空间，来静静地审视自己和未来。你们已经给了我很好的基础：强健的体魄、勤奋的习惯、善良的内心、求知的渴望，但你们却忽视了我真正的内心需求——成长是完全个人的行为，就是父母也不能代替。错误，需要我自己忍受痛苦和折磨，需要我自己挺起脊梁去承受和承担；未来，需要我自己去探索和展望，需要我自己去建设与培养。你们善意的爱之关切，会干扰我的判断，阻断我的探索，制约我的理想。如果你们的儿子是雄鹰，我需要的是你们放手让我独自面对深渊，是你们静静地看着我克服对深渊的恐惧，然后勇敢地振动翅膀。
在成长的路上，灵魂只能独行。我理解你们的迫切与热望，但我也请你们理解我的孤独与向往。真正优秀的人，都深刻感受过深入骨髓的孤独。这种孤独是成长必然、也是必须的经历。只有在凝滞的静谧之中，在与自然与自我的对照之中，一个人才能够发现真正的自我和世界。所以，给我一个空间、一段时间，让我自己与自己对坐，就像李白面对着敬亭山，就像王维面对着云起时。我相信，我会找到真正的自我和未来，并且会把这个真正的自我投放于真实的世界之中。我希望你们就像龙应台面对着她的儿子一样，能够静静地在心里默念一句：不必追。
爸爸妈妈，就给我一个安静的角落吧。成长需要的是精神的丰润与尊严的培养，人生的快乐正在于此。精神的丰润需要安静的灵魂作为沃土，尊严需要独立的自省与行动的坚守作为源泉。我做不到你们的唠叨左耳朵进右耳多出，因为你们是我至亲的、也是我生命中独一无二的存在。但我确实已经在你们的唠叨中变得患得患失、意志涣散，我在你们爱的狂风骤雨中渐渐地自信丧失而懦弱无助。爸爸妈妈，我不想让自己也成为卡夫卡——他在他父亲无微不至的爱和抱怨中渐渐地失去了勇敢和果断，连自己的幸福都没有勇气去追求。他把命运比作崩在地上的一条绳子，随时准备把人绊倒。最终，他甚至失去了追求自己生命的勇气。我不想成为他，我想你们也不想。
那么，为什么不给我一个空间呢？它不需要很大，三五平方足够；它不要其他人，只有我一个。在那个空间里，有痛，我可以静静地泪流满面。然后，当我面对你们的时候，我依然可以满脸阳光般灿烂。
这样，不是很好吗？爸妈。
儿子：柯静
