“滴滴滴，刚才一响，北京时间16点整。”
收音机里传来广播员机械的报时声，我焦虑地看着车窗外的车龙，堵车的队伍排到了两公里以外，跟他约好四点半见面，这下肯定来不及了。
坐在旁边的乘客轻轻地咳了一声，我飞快地瞟了她一眼，不动声色地把大衣的一角朝自己的方向拉了拉。
眼下比迟到更让人焦虑的，恐怕就是坐在旁边的这位怪异乘客了。她戴着口罩和帽子，身上罩着一件盖住脚踝的长大衣，只露出两只眼睛。要不是因为叫不到其他车，我才不想坐在她旁边呢。
“师傅，这儿还要堵多久啊？”
“那我就不知道咯！赶时间啊？”
我不好意思地笑起来，一想到待会儿要见的人，突然羞涩起来：“对啊，见个朋友。”
冬日下午的太阳晒得人懒洋洋地，我有点困了。迷迷糊糊中，感觉有人在戳我的手。
“别去，别去。”
我醒过来，疑惑地望着她，她的声音从很远的地方传来，好像撕裂的金属的声音，冲破了车内的空气。
“你说什么？”
她激动起来，一把攥住我的手。那是怎样的一双手啊，干枯，带着扭曲的疤痕，像燃烧不完全的树枝。我惊恐地甩开她，整个背贴在车门上，死命拍打副驾的后背。
“师傅，师傅！”
司机师傅好像什么都没听见一样，并不回头。堵塞的交通开始恢复，车子开动起来了。
难道她是神经病？ 我慢慢伸手在包里摸了一遍，试图摸出可以用来防身的东西。
“他听不见的。”
“你是谁？”
“不要见他。”
“谁？”
“那个人”，她痛苦地闭上眼睛，像是极不愿提起：“危险。”
我一头雾水，自己用打车软件约了一辆车，一开门这个人就已经坐在上面，全身都裹在厚厚的衣服里，蜷缩在车后座。而此刻，她大口大口地喘着气，好像有一双无形的手在掐着她的脖子，随时都要窒息了。
我看了看表，四点二十分。车流已经通顺，司机师傅吹着口哨，加速往前行驶。而怪异的乘客瘫倒在座椅上，紧闭着双眼，像是睡着了。
我要下车吗？我想起待会儿要见的人。他主动约我，多难得！为什么要为了一个神经病错过这么好的机会。车已经驶入郊区，他约我在市郊的一处公园见面，大概还有十几分钟就要到了。
我偷偷地看着她，她的眼睛紧闭着，右眼角下有一颗小小的痣。一股熟悉的感觉混合着不安向我袭来，心里明明灭灭的，像是有些什么要冒出来了似的。我犹豫了一下，伸手扯下了她的口罩。
口罩之下赫然是一张跟我一模一样的脸！肿胀的脸颊上布满肉红色的疤痕，但毫无疑问地，这是我。一股凉意像触电一样从脚底蔓延到脊背，我慌乱地捏紧拳头，疯了一样捶打车窗。司机师傅莫名其妙地扭头吼道：“干什么啊，突然发什么疯！”
“嘭！”巨大的撞击让车身猛的一震，不受控制地向旁边的防护林撞去。车身转了几圈之后翻滚了过来，我一下失去了意识。
车里只剩下我和司机两个人，我的眼睛在变形的空间里搜索，那个神秘的乘客不见了。我想起出门前放在桌上的半个没吃完的汉堡。一个全身裹得严严实实的人坐在我叫的车的后排，她穿着黑色的长大衣，大衣下面露出一双短靴。这是冬天里常见的打扮，就像我一样，和我一样。
有人走近了，他从破碎的车窗外看着我，嘴角露出难得一见的笑容。真好看，我最后一次迷恋地看着他。
世界陷入黑暗之中。
