终于在假期的第一天——腊月二十三回到了娘家。
按照风俗的话,婚后第二天我和兵哥哥就应该“回门”,因为他工作比较忙,我们一直都没能回来一趟。年前也应该一起来看望爸妈,准备一些年货,而这一次还是因为他工作忙,我只能一个人回来。兵哥哥说人不到,心意也应该到,网购了一大堆吃的喝的给爸妈。而我,背着个书包,坐了六七个小时的车,两手空空地回到家。
于我而言,二十多年来每次放假肯定就早早回家,这次也一样。然而,回来之前,妈在电话中的问候也已经由“你啥时候回来”变成了“你啥时候来”。回家后,舅舅、姨父问我的时候也都变成了“你啥时候来的”。仅仅一字之差,就不断提醒着我,我已经出嫁了,这里是我的娘家,而我也已经有了属于自己的家庭。听着他们的问话,我都笑着回答,我明明还是回家啊……可是,心里还是有了不一样的感觉。
回到家的时候爸妈正在厨房里准备蒸过年的馒头。小时候,每到小年前后,家里都会蒸上三百多个不同种类的馒头,有白蒸馍、花卷、菜包子、肉包子、豆包、糖包……除了自己家吃的,过年走亲戚的时候在礼品之外,还会带上几个馒头。风俗慢慢改变,走亲戚不需要带馒头了,过年蒸的馒头也少多了。每年我和姐姐都会劝妈少蒸一点,因为那一大盆的面和起来实在太费劲儿,我们又都插不上手。可每年妈都好好答应着,馒头却还是没少蒸。因为她知道我们都爱吃,姐姐回郑州上班的时候也可以带上一些。
今年还是一样。妈和了一大盆面,各种馅儿也都准备好了。在案板上揉面的时候,我发现她的右手大拇指用布包着,一问才知道是擦萝卜丝儿的时候受伤了。大冬天的,伤口本来就不好愈合,更何况还是常用的右手。下午重新给她包伤口的时候,我才看到那伤口有多深,一片肉都掉了,红红的要渗血的样子。我要刷碗,她却执意不让我刷。换作是我,早都疼哭了,更别说做家务了。对妈来说,就是再疼,也阻挡不了为儿女操劳的双手。
晚上还没等我想起来,六七点左右,爸就已经把我房间的被子摊开,电热毯打开了。知道我怕冷,每年冬天回家,爸每天晚上都会这样做,好让我躺进被窝的时候热乎乎的。与以往不同的是,今年爸妈终于舍得给自己的房间买一个火炉了。装空调他们嫌费电,而用火炉对他们来说,就是又经济又实用的取暖方式了。在灶里加上柴火,不一会儿整个屋子都暖和了,配套的还有像吃火锅时的那种桌子,围着火炉吃饭在冬天怕是再幸福不过的了。我跟爸妈开玩笑说,我在家的时候不装火炉,等我嫁人了才装,不想让我烤火啊!他们都笑。
我何尝不明白他们的心思啊!他们先给家里装了无线,又装火炉,不就是想让我们回家的时候多在他们身边呆一会儿吗?之前我们虽然回家了,却总是习惯于在自己的房间玩儿手机,或者去二姨家(和我们只隔了一家邻居)蹭无线、烤火、聊天,真正陪他们的时间少之又少。现在家里也有了这些,是不是就能“拴住”我们了呢?他们努力“接近时代”,学习如何发语音、如何视频通话、如何打字,不就是为了靠近我们,多听听我们的声音,多看看我们吗?爸在南阳刚学会手写打字那天,大半夜睡不着觉,发给我那几个字“女儿你好好珍惜生活”看的我泪目。
年岁渐长,离父母也越来越远。我以为我嫁的并不远,同一个省份,坐车也就是六七个小时,可现在却越来越感觉回家的不易。工作没有双休,也只有节假日才有可能回一趟。从南阳到卢氏,一天也就三趟车,节假日还得担心能不能买到票。卢氏到南阳只有一趟早上六点的,如果坐这一趟,意味着我必须提前一天赶到县城。其他两趟都是从三门峡发车,节假日期间人满为患,基本不进卢氏站……唉,只希望自己的车技能多多进步,早点开车回家。
我们不在身边,爸妈的身体状况也不能及时了解。很多时候他们不舒服都瞒着我和姐姐,都是过后才从舅舅、姨姨那里得知。上次爸妈到南阳看我,要回家的前一天晚上,吃完饭妈突然胃疼得厉害,坐立不安。要陪她一起去楼下的诊所看医生,她坚持不去,没办法我只好出去买了药,结果疼痛还是一阵一阵地袭来,为了不影响我们第二天上班,她骗我说没事儿了。第二天才听爸说那天晚上疼到了一点多,出了一身虚汗。我们要带她去医院检查,却怎么都说不通。答应好好的说回去就和爸一起去县医院检查,还是没去。过了一段时间,才听二姨说,妈的胃那之后一直没见好,总是不想吃饭,难受。在她的“批评教育”下才去县医院做了检查,医生说是胃炎,要慢慢养。也不知道是怎么了,随之而来的,颈椎病也越来越严重,疼得睡不着觉。我和姐姐忧心忡忡,于事无补。只能在电话里千叮咛万嘱咐,吃清淡一些,不要吃刺激性的食物,颈椎要多活动,平时要多休息……也多亏了舅舅、姨姨他们离得近,三姨父还专门给妈做艾灸,减轻颈椎的疼痛。
这次回家,我把我们前前后后买的泡脚盆、颈肩按摩器、颈肩热敷包都一一拿出来,教他们使用。每用完一次,妈总会说舒服点了。但愿是真的有效,我们不在身边的日子,这些所谓的“心意”能让他们舒坦一些。二姨说,你们一回来,你妈的病就好了。真不知道听了这话是高兴还是心酸。我开始羡慕那些能陪在父母身边的人,羡慕他们离得近,想来就来想走就走,哪里用得着担心天气,担心距离。
今天的雪怕是今年入冬以来最大的一场雪了,早八点到晚十一点,不停地下。换作以往,我可能都到房顶扫雪堆雪人了,今天却只能守着火炉,望着窗外,祈祷着不要再下了,因为我还得回南阳……一想到今年我和姐姐都不在家过年,爸妈年龄大了,贴那高高的七八幅对联都不容易,包饺子也没有人帮忙了,心里就很不是滋味儿。
小时候的大年三十晚上,妈妈和姐姐包饺子,我在旁边擀几个皮儿,玩儿一会儿。一听到表姐表妹的声音,看到他们穿着新衣服来我家喊我们玩儿,就立马换上自己的新衣服一溜烟跑着玩儿去了。少年不知愁滋味,而今识得愁滋味,那些画面只供怀想了。
这第一次回娘家,真是百感交集。
明天是爸的生日,惟愿爸妈平安喜乐。