今日，七夕佳节，长街灯笼，殷红如血。娇娇佳人，今在何方？
“你在这里，真显得格外孤独，携你回家可好？”说话人，真是一瘦弱娇人。着一袭鹅黄轻衫百褶裙，腰间一枚琥珀配饰。手轻轻抬起，取下来这盏，街巷一角残布弱烛的红灯笼，好像意外相遇的佳友。
“小姐，您回来了！老爷有事找您，像是极要紧的事，您这会儿赶紧去大厅吧。”小姐轻轻闭眼，轻叹一口气，回说：“知道了，你下去吧。”
“爹爹，孩儿回来了。”高堂之上端坐一老者，约莫六十好几，一脸严肃地看着堂下的女子。“今日，怎得回府这么晚？”女子微微一抖回道“禀父亲，今日七夕佳节，热闹得紧，一时便忘了归期，请父亲责罚。”老者闷哼，言道“知道回府便是最好，别学了那刘府的幺女，不知廉耻，离了府不知所踪。”女子颔首低头，从鼻腔里闷闷地发出“是。父亲。柔儿谨记。”老者轻缓一口气，言道“记着就好，后天便是你的大喜之日，你且好好备着，后面便不必出府了，静等嫁期。这桩婚事，为父与你娘亲颇为看重，你向来温顺，只是这身体一直不大好，好好养着，别丢了咱府的颜面。”“是，那女儿退下了。”女子行毕礼，便悄然退下了。
女子推开屋门，“吱呀”一声，屋外晴朗月夜，鸣蝉声声，吵得人心绪不宁。可是女子的心却寂寥得可怕，呼吸犹如心跳起伏不定，重重地砸在最深的暗处。掌灯，烛光摇曳，扭动的光影好像舞动的妖姬。屋角是那盏破灯笼，女子走过去，用清绢掸去灯面的尘埃，随手拿起一柄红烛放在了灯内。不一会儿，灯内发出幽幽的暗香，似花芳又如人香，说不清，道不明。女子缓步绕灯轻走，言道“你这灯，到还不凡。事事不如意，有你，却也有了些许安慰。”言罢，清泪一滴深深打在灯面上，晕开，生出一对娇媚的红梅，像花，更像美人的凤目。
次日，晨起。女子睡眼惺忪，才发觉自己竟伏案睡了一宿。正起身，突觉指尖轻痛，细看，才知是个针眼大小的伤痕立在食指指腹中间。想来奇怪，昨夜不曾做女红，怎得有了伤。不曾细想，丫鬟紫鹃的声音，就打断了她的思考。三日间，杜府内外，熙熙攘攘，好不热闹。杜家大小姐杜姝柔，却是三魂散了七魄，好生无意，这一切到与这娇柔娘子，无半点关系。只是夜夜掌明观残灯，诉说离苦。
转眼，婚期已至。十里长街，红绸两边，唢呐锣鼓，人人喜上眉梢。红轿内，无半点声响，只有轿下时不时抖下几抹红粉，却无人细究。
“不好了！不好了！杜家大小姐沉江了！”一时间，连连叹息，毫无征兆。新婚三日，齐府长子不喜新妇，常恶语拳脚相加。三日晨，府内管家发现新妇溺毙荷塘，二八芳华，几日间如尘土，无觅芳踪。
又是一年，七夕佳节。红衣女子，红灯琉璃步摇盈盈发丝间，一串琥珀配饰腰间挂。手执红鸾金丝娟灯笼，轻步来到一座墓碑前。烛光细照，才看清碑上雕刻何字“爱女杜姝柔之墓”红衣女子纤指轻抚碑面，两行清泪滴滴打在碑前。
红衣女转身，烛光轻轻幽幽，消失在黑影之间。
“君生我未生，我生君已决，但愿有来生，日日与君好。”好似红衣女子的轻声低语“谢谢你！红璎。岁月流长，我替你执灯看凡尘山河。”
