毛毛虫在经过3至6次的蜕皮之后，便不再进食，而是找一个适合的地方，开始吐丝结茧。表面上看似静止不动的蛹期，实则上虫蛹却在那一层薄茧下进行着向成虫形态、器官转化的剧烈变化。最后，成虫在蛹内发育成熟后，才一点点咬破蛹壳从里面钻出来，羽化成蝶。从蜕皮到作茧，从成蛹到化蝶，毛毛虫经历了一次又一次的蜕变，而每一点一滴的成长背后其实都是一次次脱胎换骨的历练。可是很多时候，我们只看到了蝴蝶的蹁跹，却忽略了每一只漂亮的蝴蝶曾经都是丑陋甚至可怕的毛毛虫的事实。
——题记
一天上课的时候，一个平日里大大咧咧的高三学生满脸愁容的站在我面前。我开玩笑的问他，“怎么，明天要模考，得考前综合症了？”孩子一脸焦躁的说到，“老师，我不想再考试了。”“为什么？！”我有些吃惊，因为他是那种很懂事的孩子，不会随便闹脾气的。他低下头，有些委屈的说到，“感觉好累，总有考不完的试。”“可是，高三不都这样子的吗？”“我知道，可是···”他没往下说。我顿了顿，接着问他，“不想再坚持下去了吗？”以往他成绩考不好有些失落的时候，我都会问他还要不要坚持。他总会点点头斩钉截铁的告诉我，“会坚持到高考结束的。”可是这一次，孩子没吱声。
或许是因为每天都在看着孩子们为高考从晨光破晓奋战到更深人静，更能理解他们那种付出了、努力了却在原地踏步的焦躁和不甘，所以才会觉得什么样安慰的话语在他们面前都显得苍白无力。但是在那一刻，我脑海里突然浮现出了大学时代的自己。
当初选择英语专业，仅仅是因为自己的高考成绩里英语最高，加之当时的普遍认识是学英语以后好找工作而已。那个时候的自己根本不懂什么是“理想”、“追求”和“自我价值”，只觉得上了大学，一切便尘埃落定。可是，让我万万没有想到的是，大学却是我噩梦的开始。
我们读初高中那会，很少有机会开口说英语，尤其是身在小城镇的孩子，更是没有机会去接触课本之外的知识了。所以，当初以为自己还不错的我，在进了大学校门之后，好像被人扎扎实实砸了一板砖，那种带着真实痛感的惊醒让人刻骨铭心。
所以时隔十年，我还清楚的记得在口语课上，同学们争先恐后的和外教交流，而我却低着头尽量避开外教的眼睛；在听力课上，耳机里放完了VOA Special English的录音，我却什么也没听懂，被老师提问，紧张得结结巴巴说不出一句整话；在语音课上，我把L字母读作/elə/，老师看了我一眼，不无轻蔑的问到，“你的英语是数学老师教的吗？”引得全班一阵哄笑；在中级英语的课堂上，老师让我朗读课文，在读到“Jesus”这个单词的时候，我卡住了，老师走到我面前看着我书本上的那个单词，满脸震惊和不屑的说了一句，“Jesus Christ!你竟然不会读这个单词。”同宿舍的同学参加社团活动、看电影、阅读课外书籍，课余生活丰富多彩，且每次考试都不低于90分，而我每天除了上课之外其它时间都在自习室里泡着，可是成绩却一直在70分徘徊，年级一百多个学生，我排在七八十名。
是的，我从小城镇的学霸变成了大学里的学渣，这就好比一个乡绅土财主，到了迪拜之后，却发现自己只有当乞丐的份了。如此大的打击，对于当时内心还无比脆弱的我而言是致命的，为此我还差点得了抑郁症，并一度成为全家人的重点保护对象。
《好好学习》的作者成甲说过这样一句话，“当时不知道读书有什么用，后来明白，反正也没什么事儿，就读书吧。”我当时虽然无比郁闷，但除了学习可以让我稍微安心点，也真想不出能做点什么事了。所以，每个清晨当校园还没有从睡梦中苏醒过来的时候，我就会拿着英语书在湖边大声朗读；每个课后的时间段，当其他同学去参加各种各样的社团活动的时候，我就趴在自习室的书桌上啃一本本艰涩的专业书；每个周末，当大家兴高采烈坐着校车到市区玩乐的时候，我就坐在图书馆里一遍遍刷题，只有累了的时候才允许自己跑到三楼翻看原版英文小说。
大学四年的时光里，因为下雨天在楼梯间朗读我被学姐骂过，因为长时间占用自习室的位子我被老师撵过，因为整天泡在自习室和图书馆我被同学们视为异类。第一年，我的成绩惨不忍睹，我想过自暴自弃，可是最后还是咬牙坚持了；第二年，我成绩平平，我想过要放弃，可是又不甘心；第三年，我的成绩有了起色，这时反倒不再那么注重得失，只是把学习当作了一种习惯；第四年，我考进了年级前20，顺利通过了专八，还获得了推免研究生的名额。
当初我坚持的时候，自然不知道后来能收获那么多。尤其是最初的那两年，似乎不管怎么努力，永远落于人后那么一大截，因此无数次想要放弃的念头让我处在极大的矛盾与困惑之中。那时的我看不到未来，也改变不了过去，更糟糕的是，就连眼前我都无法抓住。那种挫败、自我怀疑、无助、绝望的错杂心理就是我大一大二最真实的写照。回望四年，感觉是弹指一挥间，可是，当初却是一天天咬着牙捱过来的。
我曾经说过，“一分耕耘，一分收获”是我从小到大听过最大的谎言。所以，我没办法用类似“再努力些，成绩自然会上去的”这样的话去安慰那些挣扎在高考前线的孩子们。因为我也有过发狠死苦却停滞不前的日子，我也有过看不到未来、抓不住现在的迷茫，我也有过想要放弃，爱咋咋地的冲动。可是，最后我还是选择了坚持。
当然，这并不意味着我比别人意志坚定。相反，我能坚持仅仅是因为在那样的环境下、在那个人生阶段、在那种心态下，我除了咬牙读书，没有其它更好的选择。正如叶萱说过那样，“说白了，当有一天你终于拥有了想要的未来，再回头看时，才会发现所谓‘未来’，不过就是很多个‘不得已’的‘今天’在一起。”（《让一切随意而安》）也正是那段时间的经历，我越加相信，如果能努力过好眼前的每一天，未来不可能差到哪去的。
那天，我告诉那个高三的孩子，自己当初坚持晨读四年，其实心里一点底也没有。可是，我还是坚持了，因为我只是想知道自己最后能不能做到。下课后，孩子拎起书包要走，我对他说，“希望下次你来上课的时候，脸上带着以往的笑容。”孩子不好意思的冲我点点头，“老师，我会的。”
