1937年卢沟桥事变后，北平的日本人给梁思成和林徽因两位大学教授发来邀请函，参加一个什么奴才会议。两人当夜收拾东西逃跑。
逃亡路线相当曲折，最后从北平曲线转移到长沙。在长沙停下后险些被日机炸亡，赶忙又逃亡昆明。那时的昆明地处边境没有战乱，相对恬淡。
12月，逃难的人群挤在一辆破烂不堪的长途汽车上。1937年的大巴车什么样子？《林徽因传》一书中没有照片，小编在网上搜了几幅，可见一斑。
林徽因他们乘坐的是一辆没有车窗、没有点火器，看上去就要报废的破烂汽车。所以想看油表估计也没有。黑夜，汽车行驶在湘黔山路上。在爬上“七十二盘”山坡后，汽车突然不动了。司机打开车头盖子，敲敲看看仔细检查，没有丢掉什么零件。清华教授梁思成小时候学过修车（骑摩托车时出过车祸，致残疾），他根据以往的经验，掏出身上的手帕，放进油箱，再拉出来看，发现车一点油都没有了。
寒冬腊月，夜半山路、黑灯瞎火，野兽吼叫，土匪出没，大家不能停在车上过夜。怎么办？这个大学教授就提议大家一起推着汽车往前走。最后意外遇到一山村，解决了住宿问题。这个小插曲中可见：艺多不压身，基本的生存技能还是要学点。如果哪一天突然你的世界没有电了呢？
PS：梁思成是梁启超的大儿子。他留美回国后在东北大学当建筑系教授，九一八事变后辞职回北平，应聘营造社，逃亡时已不是大学教授，但一直在研究中国古建筑，名副其实的专家学者。新中国成立后被聘为清华大学教授。故小编一直用教授称呼他。
