01
这几年，越发喜欢安静，喜欢独处。
觉得如果有几本书，就可以安安静静的很多天不出门。
自从有孩子后，却很少有独处的时候。除了工作时在单位，其他时间都少不了孩子的闹腾，所以这几年独处都变得很奢侈。
独处和孤独真的是两个不同的概念，而孤独和寂寞又是两个不同的概念。
独处可以很忙碌，我一个人在家的时候，会觉得有做不完的事情：看看书、跑跑步、听听音乐、收拾房间、整理杂物、煲一锅汤......
孤独又是另一种感觉。
孤独是什么呢？
在我看来，孤独是一种找不到同类，举世滔滔，知音难觅的感觉。
是一种即使身在人群，但仍自觉格格不入的疏离感。
是一种情愿一个人也不愿一群人的孤傲。
是一种呈收敛状的饱满状态。
寂寞是什么呢？
我觉得寂寞是一种按捺不住的躁动。
是一种将自己撕开一个口子想与别人分享的冲动。
是一种忍不住想要展示和释放自己内在的一种状态。
我一直觉得李白说的“古来圣贤皆寂寞”中，只是借用了“寂寞”一词，圣贤的“寂寞”，应该是一种孤独感，就像金庸笔下的独孤求败。
而辛弃疾的“恨古人不见吾狂耳”倒是真正的寂寞了。
02
蒋勋的《孤独六讲》买了一段时间了，却迟迟没看。
总想着有点仪式感，找一个内心孤独感强烈的时刻翻开它，然后细细的品味孤独，或许更能与书中内容产生共鸣，也会对这本书、对孤独本身有更深的理解。
某天晚上，孩子陪他姐姐上围棋课去了，我一人在家看简单逻辑学，中途思路打断了一会儿，再回来却怎么也不能专注了。
忽然觉得一阵孤独感袭来。
打开了《孤独六讲》，将序言中的一段话配上书的封面发在朋友圈，瞬间引来一群围观、各种猜测。
忍不住躲在手机后面偷笑。
刷刷朋友圈，感受热热闹闹的烟火气，或许可以排遣寂寞，但孤独感却是挥之不去的东西。
我相信每个人骨子里都有孤独的成份，那种与生俱来的一种很深的荒凉感觉。
不同的年龄层所面对的孤独也不一样。
也许每天忙于生计、囿于琐碎；
也许生活吵吵闹闹、忙忙碌碌；
又或者刻意忽略、不去细细体会......
但总有一个时刻你会感觉到孤独。
03
小茗指着这本书问我：“妈妈，你看的什么书？”
我告诉他是一本关于孤独的书。
他又问：“什么是孤独？”
不知道怎么解释才能使他明白，只好告诉他大概就是没有伙伴，自己一个人玩儿。
又顺便告诉他，孤独一点都不可怕，你不要害怕没有朋友。
好朋友不是想有就有的，有时候需要耐心地等待和寻找。
有的时候情愿一个朋友都没有，也不要去交不好的朋友。
这样说，也算是就“江歌案”对他完成了一次安全教育吧。
说归说，他要真正学会与孤独的自己相处，还需要漫长的过程，这是无法速成的。
有一次我忙碌的瞬间看到他一个人坐在沙发里发呆，很想问问他在想什么，这样一个小小的人是否也能感觉到孤独？
又或许“相逢应不识”吧，他并不知道那就是孤独。
等他到了青春期，那种为赋新词强说愁的年龄，可能才会更加强烈的感受到孤独。
那时候或许他面对孤独感会觉得茫然无措或者无法忍受，但我想，那时的我需要做的不是如何帮他消除孤独，而是尊重孤独，帮他完成孤独。
因为青春期的孤独是一种渴望，是试着与自己对话的过程。很多时候，成年人自以为是的保护，其实是伤害他们的孤独感，使孤独感无法完成。
想要快速打破孤独的动作，正是造成巨大孤独感的原因。
蒋勋在书中说：孤独没有什么不好，使孤独变得不好，是因为你害怕孤独。
为什么害怕孤独？很多人是在青春期就没学会与孤独做朋友。
04
前两天在“得到”APP上听到《提问的艺术》这本书，作者安德鲁.索贝尔说到年轻时曾参加过一次关于的职业指导的讲座，在最后一节课上老师要求他们给自己写一封讣告。
要简单描述自己的一生，想象讣告要发表在报纸上，你觉得自己会有什么样的人生就怎么写。
这封讣告最终改变了作者的一生，他本来已经规划好了人生的方向，却在写完自己的讣告后，突然发现，这不是我想要的人生。
这个故事也给我的内心造成了不小的震撼，死亡是生命本质的孤独，是我们谁都无法克服的宿命。
试着想象一下，当那一天来临，跃然纸上的会是怎样的一场孤独的生命历程？
也许，你、我，我们大部分人的讣告，都是乏善可陈的。
而我们每个人的每一天，不正是在用实际行动书写自己的讣告吗？
05
作者在书中说，我们都是不完整的，孤独的核心价值是——跟自己在一起。
是的，我们都要寻找完整的自己。
孤独，应该是人生的主旋律。
少年时期，我们害怕孤独；
慢慢长大，我们不得不忍受孤独；
渐渐的，我们学会了品味孤独；
或许到了生命接近尾声的时候，我们才能够学会享受孤独。
我们要足够完整，才能健康地去爱其他的人，去照顾和负担其他的人。
就像王菲在《给自己的情书》中唱的：慰藉自己、爱护自己，是地上拾到的真理。自己都不爱，怎么相爱？怎么给爱人好处？
