住在高楼，出行必经之地肯定是电梯无疑。
记得第一次乘坐电梯，是在上个世纪九十年代。那时我刚到省城上大学，我们教室在逸夫楼的八楼，上下就有一部电梯。对于我这个刚从小地方出来，没见过什么世面的乡下丫头，第一次与一群人踏进电梯，由我摁下楼层的控制键，心里莫名地紧张与好奇。当时只觉得电梯是个高大上的物件，一般人可乘坐不起。谁又能知道，若干年后的今天，电梯已成为人们最重要也最为普遍的交通工具之一，普通老百姓一出门就要进电梯，一天乘着电梯上上下下好几回。
我这一单元共有34层楼，每一层有四户人家，配备了两部电梯。不能说多，也不能说少。因为除了上下班，上下学人流量高峰期显得拥挤一些，大部分时候是够用的。特别是像我们这些不用上班不用上学的闲人，进出电梯时，常常只有一两个人。这个时候从最高楼层到最低楼层，从摁下电梯下行键开始，只是一瞬间的事情。其速度之快，能让人感觉到从高空突降的气压变化，耳朵像是被什么东西塞住了，走出电梯一会才缓解过来。
电梯有定期检修，轮流保养的时候，这个时候只剩下一部电梯在运转，一般是不够用的。常常是在等了半天之后，好不容易挤了进去，此时若侧个身，转个脸，都有可能脸怼脸，鼻碰鼻。特别是手里提着个生活垃圾袋的时候，总担心蹭到旁人身上，不免心生尴尬。
电梯宽大还好说，如若是小电梯，狭窄密闭的空间里，常常弥漫着人们身上带来的各种气味。好闻的有香水味、花露水味、各种洗漱用品的味道、打包外卖的香味。还有像风油精、清凉油、膏药贴、艾灸的味道，都算是可以忍受的。最不能忍受的是炎热夏天的午后，狭小密闭的轿厢里挤满了人，混杂着人们身上的汗味和不知哪里飘出的狐臭味，奇臭无比，难闻得要命。但地方就那么小，想离臭味远一点，却无处可躲，退无可退。
我最不愿意与牵着宠物狗的邻居一起进电梯。倒不是害怕狗狗会咬人，也不是不喜欢小动物。让我偶尔逗它们玩玩是可以的，但我实在不喜欢它们身上的异味。无论它们的毛发多么蓬松亮丽，无论是否刚刚洗过澡，它们身上总有一股腥臊味。一进到狭窄的电梯空间，这种腥臊味就特别明显。就算狗狗已经离开电梯，那股腥臊味仍不曾散去。
即便如此，像我们身处高楼层的住户，是不愿意去爬楼梯的。特别是一些上了年纪的长辈，膝盖不受力，下个楼梯都能要了老命，更不用说“吭哧吭哧”抬腿向上爬了。
进出电梯多了，闻的异味多了，某一日我突生灵感，编写了一则由电梯里的异味引发的故事，居然在简书每日创作排行榜里挤进前列，获得不少简友的点赞支持。果然是艺术来源于生活，高于生活呀。
在这栋楼里我一住十年，每天在电梯里都能碰见形形色色的不少邻居。有些人性格随和，见了面会点点头笑一笑，有时候还会寒暄两句，于是相互之间便算认识了，下次见面还会打上一声招呼。而有些邻居性格相对内敛，一般见了人也不会主动打招呼，于是记忆并不真切，走出楼栋，几乎就不认得谁是谁了。所以尽管住的时间也不短了，同一单元的邻居还是认不全。更不用说老邻居搬走，新邻居又住了进来，这些新邻居面孔更加陌生了。
电梯里常见的面孔除了邻居还有外卖员和快递小哥，他们当中有的穿着公司的工作服，戴着工作帽，一眼就可以辨别出身份。如果穿的是便服，甚至是蒙着口罩，还是很容易辨识。因为他们常常是一手提着外卖盒或者一手夹着包裹，另外一手不停地刷着手机或者讲着电话，那焦躁的神情即便被口罩遮住了一大半，也仍能从他们的眼神里瞧得出来。
小区里电梯用久了，难免会出现一些故障。比如电梯门摁不开，比如轿厢突然下坠几层楼，虽没有造成人员伤亡，但也给人们造成了心理阴影。虽然我没有亲历过故障现场，但每次一进电梯，如果当时脑子里不在想其它事情，就会想起关于电梯的故障，心里便没由来地担心：万一突然停电怎么办？万一突然下坠怎么办？万一按键失灵怎么办？然后再一想到万一小宝上下学自己坐电梯遇到故障怎么办……越想越多，越想越害怕。直到走出那个电梯门，心里才长长舒了一口气，似乎刚从鬼门关走出来，侥幸捡回了一条小命。
