（1）
“他想到玛丽安。她同他结婚五年之后离开他，已经有九年了。他现在五十二岁，那她就是刚好不到四十岁。玛丽安梦想成为音乐家，做一名名歌手。她会唱所有韦弗作的歌曲，在西雅图的咖啡馆里唱的不错。往日里，他在家的时候常驱车把她送到爵士乐演奏会上，坐在听众席上听她唱。”
十七岁核桃在看书，《廊桥遗梦》，读到这里的时候，她在心里为自己念了一遍。这不是一段很精彩文字，但核桃却悟出了很精彩的道理。
这个现在五十二岁的他和刚好不到四十岁的她有很多共同点，相似得像一双鞋。他是搞摄影的，她是爱唱歌的，艺术，自由，是追求。可还是分开了，核桃怎么也想不明白，但后来又莫名觉得一定要给自己解释清楚。于是她想，大概就是一双鞋分左右，模样颜色都一样，可鞋尖偏相反，你永远不知道哪个矛盾会是爱情的“鞋尖”。
就像一场冒险，在所有确定和不确定里试探。
核桃不认为自己的心态里有青春伤痛文学的痕迹，因为二十当头的年龄里的爱和不同人迥异的性格共同驾驶着一个人内心的小舟或巨轮。换句话说，失恋状态下的乐观人和日常状态下的悲观人一样，都可以写下悲伤的文字。
核桃甚至认为，“青春伤痛文学”这个名词的出现毫无道理，因为它似乎指明了一种青春里特有的矫情，但事实上所有年纪都有属于自己的矫情，像皮肤一样必须携带，是一种安慰，或是一种自我矜持，比如中年人的热爱说教和老年人的倚老卖老都是各自年纪里该有的可爱的矫情。
本是多么不足为奇的事情，而核桃恰恰就纳闷在了这里——为什么青春里的矫情被如此放大化呢？核桃向自己调侃，兴许对于许多人来说“第一次爱恋”既不是甜蜜的，也不是煎熬的，因为它不全是，这感觉就像是，昨天吃到的一只桃子，无比滋润甜美，而皱巴巴的核却在今天嘲讽站在水果市场的你——想再遇到一个吗？对，更客观的说，是遗憾的。
而遗憾，是一串葡萄，心怀遗憾的人只好成群结队地游行，告诉旁人，在巨大的标语上写着：“葡萄绝对是酸的”，来宽慰自己。
所以核桃原谅了他们。
再后来，核桃自己也失恋了，她的记忆里终于有了第一颗再也吃不到的葡萄。
但核桃揉了下鼻子说：“我还能吃苹果香蕉橙子芒果西瓜火龙果牛油果蔓越莓菠萝荔枝杨梅山竹龙眼榴莲菠萝蜜提子柚子莲雾猕猴桃西柚哈密瓜草莓柠檬枇杷柿子无花果樱桃石榴蓝莓呢！”
“嗯还有，水果派也不错。”
（2）
这是核桃第一次体会到失恋的痛苦，她甚至在悲伤之余讶异：原来有这么令人难过的事情存在啊。在核桃十九岁的生命里，亲人们一个不少地陪在身边，求学生活交友都一帆风顺且平淡。虽然“伤心”是个能挂在嘴边的词语，但当它真真切切到来的时候，核桃终于明白了“伤心”或许不是个形容词，而是一个动作，像有人拿着刀剑长矛，一下一下地扎着、戳着、捅着一颗快要窒息的心。
如果把失恋的痛苦级别如此之高归咎于年轻，年轻应负全责，于是或许年轻感到些许羞愧，它回馈十九岁的核桃以遗忘速度之快。
可是这令核桃更悲伤。失恋之初，上至家里长辈，下至朋友同学，大家像是约定好了似的都告诉核桃同一个道理：时间，让时间过去就好了。于是核桃进行自我传播：时间是解药，时间是解药，时间是解药。她向往着遗忘。可是当核桃意识到自己不再滚出圆滚滚泪珠是因为自己正在遗忘的时候，她却突然想抓住些什么，她疑惑地喃喃自语：“我希望我能忘记你，我希望我不忘记你，我希望你不要忘记我。”这个乱七八糟的三段论让人无助，核桃对自己感到无比无奈，心想：我是一只神奇的动物，我在这里。
衰老和逆生长发生的概率有多悬殊，铭记就有多抵不过遗忘。核桃心里清楚得很，自己张牙舞爪地抓住的记忆其实是一把沙子，攥得越紧，它们就越在压力的迫使下从指缝逃走。“所以，那些多年后又复合的人们，他们如何做到的呢？”核桃苦笑，她暴露了自己的本质——一个不死心的家伙。
后来她又想了想，或许等到这些糊涂的期望也被遗忘的时候，才是真正的遗忘。
核桃记得有部电影里有个女人在分手之后疯狂地吃芒果折磨自己，因为她对芒果过敏。核桃也想效仿，但无奈水果们对她很是友善——吃哪种水果都是味道好极了，仅此而已。于是核桃一边自嘲着自己是个粗糙的人，不够娇嫩，一边围围巾，锁门，买橘子去。
并对自己的小玩偶说：“你在此地，不要走动”。
（3）
一个人走着的时候，核桃爱自言自语，出声音的那种。她不怕别人觉得她是神经病，因为蓝牙耳机可以做替罪羊。
有天走在去48教的路上，问自己：一个人在被爱情蹂躏之后，发生的究竟是弹性形变还是非弹性形变？
核桃觉得一定是弹性形变。弹性是越抻越好，可是不晓得哪里才是弹性极限。在数字化弥漫的时代里会有人为爱情设计算法吗？这些捉摸不透的事情都让计算机做好了，核桃心想，让美丽的人工智能小姐做我的媒婆可好？可话又说回来，算法或许能带来一个活生生的人，但带不来一个生动的感情基础。
有天回宿舍的路上，感叹：终于可以标榜自己是有故事的女同学了，核桃咧咧嘴，算是一种笑。
基于经历过痛的领悟，核桃有那么一个瞬间觉得自己对待爱情是有经验的。可马上下一个瞬间，这个善变的女人又觉得，在爱情里，无论是蹑手蹑脚地走，还是放纵不羁地耍，或是吸取了教训之后张弛有度地你来我往，都面临着可怕的无边无际的未知，像看着一颗饱满的桂圆却不知道核是大是小。爱情是一场场失控与自控的较量，而一场场失控与自控的较量像一座座山峰一样，或许要绵延在一个人漫长的一生里，少年时追逐爱情，不纠结世事深浅，中年时谁同床，不照样会心凉？好不容易步入晚年，却总有一个要走在先。可是在成千上万年的时光里，仍有成千上万的人前赴后继地踏上这险恶的路途，穷尽一生去寻找一心向往的圆满。
仍走在，回宿舍的路上，核桃问自己：值得吗？
核桃爸曾经告诉核桃：恋爱失败没什么大不了的，因为等你老了就有故事可以讲了。核桃也认为这不失为一种思路，但又觉得单单是为了讲故事而去经历未免太孩子气了点。在思考了一会后，核桃认为值不值得取决于面对这个问题的人。追求心灵世界的丰富和世俗意义的圆满决定了走这一遭是否值得。
有句话说：“你守卫什么，你就成为什么”。核桃点点头，心想：许多信仰都是唯心主义，但不能轻易批判，因为它们带来的慰藉却是一种可触摸的力量。
有天去学院的路上，核桃突然决定半路拐弯去瞧瞧超市里有没有山楂，她记得在家上中学的时候有一种小零食叫山楂雪球，就是一颗完整的山楂外面裹着雪白的糖衣，一颗可以吃好久。核桃对于“小却吃得久”的食物有种偏爱，因为那会让她产生一种“富足”的感觉。
超市里没有，于是核桃举着一串夹着豆沙的冰糖葫芦走了出来。
（4）
其实核桃不叫核桃，她有自己的名字，可她偏要别人叫自己核桃，大家也见怪不怪，因为这年头谁还没点个性。但只有核桃自己明白，这名字里曾经有一个水灵灵的幻想，像一只水灵灵的梨子，生脆多汁，可如今它软塌塌地碎在了一碗冰糖雪梨里。
核桃是个敢想敢爱的人，她愿意相信她想的一切都能成真，所以她很是一厢情愿地为另一个人和她自己规划了人生，结婚，生孩子，最后老掉。甚至连细节核桃都有精力一一安排好——第一个孩子的小名叫小核桃。
这就是了，在这个会获得“小核桃”这一小名的第一个孩子还是上辈子里的一团空气的时候，她\他尚且“年幼”的父母就终止妊娠了。所以核桃用了这个曾寄托着爱情和亲情的名字，她决定不会为今后任何一个有幸能够出生的孩子取这个名字了，因为这不是一个可以沿用下去的事物，核桃会尊重她\他的存在，即便，她\他不曾存在。
核桃这样的人很可怕，由于过于爱幻想和过于重情重义，她的恋爱和失恋就像结婚和离婚，而且还带着一个不存在的孩子，所以……似乎可以原谅她热爱哭泣。但核桃顶不愿意让自己哭，因为眼泪汩汩地流能把眼皮泡得又紫又肿，五脏六腑都在抗议，于是核桃心想：我注定将成为一个传奇人物——一位孤独终老的美艳富婆。
（5）
剖析自己，核桃认为自己是内隐性人格。
失恋后上课，在教室里哈哈大笑，下课上厕所，刚关上门手还没碰到裤腰带，嘴就撇下去了，泪就流出来了。那一通通痛哭流涕的分手电话，核桃躲在校医院的厕所里，哭得没劲了坐在地上，可拍拍屁股走出去的时候还能跟宿管咧一下嘴，笑一下。悲伤像山里的豺狼虎豹，畏光亮，关了灯，它们就一齐扑上来撕咬。核桃侧躺着，眼泪就从左眼流进右眼，又从右眼流到耳朵里，最后湿乎乎的一片。核桃坐起来，眼泪就滚成了球，咕噜地掉落。鼻子被没来得及释放的眼泪和鼻涕堵上了，核桃不敢用力吸，因为大家都睡了，于是她只能张着嘴哭。躺也不成，坐也不行，连呼吸都不能够，可核桃还是六点半起床去买早餐，像过去的无数个清晨一样。
核桃的存在一半为了自己，一半为了别人。她有时也觉得自己累，因为那为了别人而存在的一半充满了付出和隐忍，但她又觉得那是一个充满爱的一半，兴许是正确的，是值得的。
核桃脖子上挂着一个玉苹果，十八岁挂上，而现在马上就二十岁了。当人们关注不变的事物时，他们会意识到时间的飞逝和在时间里迅速改变的事物。在核桃眼中，苹果是一种开心的果实，因为她想到了苹果肌，想到了苹果肌总是在一个人笑的时候浮现。
在这个爱情大为天的年纪里，核桃终于能够意识到亲情是天外天。亲情一直是她熟悉到想不起来去谈论的话题，核桃的日记本里充满了关于爱情的感悟和成长中对于人情世故的逐步洞察，她认为亲情不需要探索，它没有奥义。
事实的确如此，亲情纯粹得很。
也正因为如此。在复杂爱情里肝脑涂地的核桃发现了亲情纯粹得可贵。她为爱情操心，不计回报地付出精力和时间，她在爱情里主动，在亲情里被动，迷了眼睛。但值得庆幸的是，核桃还算早地明白了一个严峻的事实：并不是每一段爱情的深沉程度都能和亲情相比，大多数都不能。
于是核桃决定自此，一半为了自己，一半为了亲人，一半为了别人。
（6）
周六早上，其实六点半的铃响过了，后来七点的铃也响过了。核桃划过了两次手机，没有起床。她一向不是个贪睡的人，从这两个起床铃响起的时间就能看出来。只是梦里有人，看不到脸，连身形也模糊，但核桃认为那一定是他，她有感觉，所以核桃不能醒来，她要待在梦里看一看事情会如何发展下去。
但梦有时就会这样，似乎在睁眼的一瞬间爆破，不复存在。核桃在八点多钟悠悠地坐起来，虽然行动迟缓，但核桃的大脑在飞速追溯，不过仍无济于事，你知道的，梦的本质是调皮。
核桃对自己做了一个关于他的梦而感到懊恼。虽然核桃曾向许多人表达过自己对做梦的态度——是赚到了，因为这样一来就把24小时过成了48小时。但直到今天她才发现，有时人们甚至更愿意把24小时过成12小时，因为经历了什么很重要。
上中学的时候有位女同学告诉核桃：梦里之所以会梦到一个人是因为这个人正在把你遗忘。当时的核桃只觉得这是一个好玩的说辞，她甚至告诉他：这样一来我万万不能梦到你咯。她把它当做一句土味情话。而现在，失恋的浑浑噩噩和忧伤让核桃爱相信这种鬼话，她多么希望自己能够不被遗忘，能成为他一生所爱之人里最特别最深爱的一个，在核桃看来这是一种肯定，一种名誉，一种关于遗憾的聊以安慰。
可是如果他真的正在遗忘呢？核桃有点不知所措。
大概是没有办法的，因为事到如今核桃无论如何都不会蹦到他面前去，为自己画上浓墨重彩的一笔让他永世难忘了。更何况，情义的积累在前期，后期的张牙舞爪只能是丑人多作怪。
当然，在这段感情结束的时候，核桃做过一些让自己显得很卑微的事情。但她不告诉任何人，因为她希望在别人眼中自己是不卑不亢的，即便她做不到。
核桃掀开被子，刷牙洗脸去，拖着脚步，被一箱橙子绊了一下。
（7）
临近期末，这将会是很忙碌的一天，所以核桃有时候会感谢——幸好是在期末分了手。在小组讨论和结课论文的轮番轰炸下，核桃的脑袋里没有了空闲，没有空闲就意味着，爱幻想的核桃终于没机会胡思乱想了。可是，失恋后的孤独不愿意就这么轻易地放过核桃，所以待到夜深了，忙完了，它们又撵上了核桃从图书馆回宿舍的脚步。
打开手机，除了一些关于作业的消息别无其他，核桃摇摇头苦笑：我大概生活在孤岛上。核桃在等什么是个显而易见的问题，虽然这份等待让她对自己早已恨铁不成钢，但核桃觉得跟谁过不去也不能跟自己过不去，于是她告诉自己：你听好了啊，我一遍一遍地查看就是要在这反复的动作和反复的失望里让自己死了这条心，没毛病。
在残酷月光下，核桃背负着巨大落差后的孤独感，加快了脚步。她明白这是必经的路途，无法抱怨。但实际上核桃也是不明白的，她不明白为什么要承受这些呢？她又想，或许糊涂一时是合适的，不必琢磨，适者生存。
小组讨论的时候，核桃听到一个很精致的女生说了一句很高级的话，她说，嗯这杯果汁里牛油果有点少。核桃心想，牛油果，是什么味道啊？
（8）结
偶然再次打开，才发现这是篇未完成的文章，鬼使神差，因为故事的确仍没有结束。在次年春天的灿烂风物里，在闪耀跳跃的阳光下，伴着疯子一般的狂风，核桃依然会想他。只是渐渐地不再牵挂，只是由衷地赞美回忆，而有时却又担心没了爱情的滋养，自己会枯萎得如同僵尸。
但却不得不承认，在核桃波澜壮阔的情绪里，第一次，有了“稳”。
2019-03-31
北京定福庄
