留在河边的悉达多,是新的悉达多,旧的他早已死去。他同船夫摆渡,向河流请教和学习。他仿佛有所悟,他的心不再高高在上的俯视,他无欲无求直到遇见自己的儿子。
孩子无法理解父亲所安的乐,所享的安宁。留在父亲身边的这一切对他来说是折磨。他逃离了,就如当初悉达多从父亲身边别离。他迫不及待的去享受世间的一切,就如同他当面迫不及待的加入沙门和迫不及待的马不停蹄的寻找这人世界。
“朋友,去问河水吧!你听,它在发笑!你果真相信,你的蠢行,能免除他的蠢行?难道你通过教育、祈祷和劝诫,能保他免于轮回?亲爱的,你曾对我讲过引人深思的婆罗门之子悉达多的故事,难道你完全忘记了?是谁保护沙门悉达多免于罪孽、贪婪和愚昧?是他父亲的虔诚,老师的规劝,还是他自己的学识和求索?人独自行过生命,蒙受玷污,承担罪过,痛饮苦酒,寻觅出路。难道有人曾被父亲或老师一路庇护?亲爱的,你相信有人能避开这道路?或许小悉达多能,因为你爱他,你愿意保他免于苦难和失望?但是就算你替他舍命十次,恐怕也不能扭转他命运的一丝一毫!”