酒鬼无聊就会喝酒，酒神不喝酒就会无聊。

我顶多算个酒鬼，灵妹和王颌都是酒神，一对情侣酒神，双杯合璧，杀人于无形。

有年灵妹生日，我们在大王山BBQ，突然天降大雨，大家赶紧搬炉子拿烤肉，灵妹大喝一声，“先抢救酒！”

全场冷汗，只有王颌面不改色，桌上一排酒一路喝过去，嘴里喃喃自语，“来不及了，大家快喝！”

全场无语，暗叹果然天生一对狗男女。

狗男女那几年搞异地恋，狗女在长沙，租个小房子教小孩子唱京剧，狗男在珠海，广告公司做设计，狗男王颌一到节假日就披星戴月回长沙，一下火车满脸菜色，唇白脸青。

我看着王颌皮夹里一叠火车票的票根，我说：“酒神，广告里说旅行在乎的不是目的地，而是沿途的风景，你怎么看？”

王颌很抑郁，看着灵妹吼，“老堂客！你就不能来看我一次！”

灵妹回答很干脆，“老子不能走，老子是人类灵魂的工程师！”

我无语，为王颌送去一个哀伤的表情。

2010年元旦，灵妹破天荒组织我们杀向珠海，王颌在车站接待我们，表情有点欲言又止。

我说：“少侠你是不是激动得精虫上脑，哑口无言。”

王颌尴尬一笑，说：“胸口有点疼。”

晚上酒过三巡，王颌拉我去天台抽烟，他说其实已经和灵妹分手了，就我们来珠海之前的事。

我大惊，手上烟头差点烫了手，问他：“为什么？”

“是我的错，”王颌说，“操，我坚持不住了。”

说完王颌蹲在地上，哭的像个走丢的孩子。

我无言以对，只想到歌词一句，“我说去他妈的爱情，都是过眼云烟的东西。”

珠海回来后，王颌和所有人断了联系，有人说他找了个少妇，离过婚有些家产，灵妹宣布戒酒，对分手的事绝口不提。

而我也有点多愁善感，天天躲在家里调长岛冰茶，调两杯喝两杯，喝光就直接喝基酒，基酒没了就裹着毯子去天台放烟花。灵妹怀疑我得了神经病，打电话给我，说你来我教室，我给你做了好吃的。

匆匆赶到，发现她做了一大盆醉虾，泡虾的酒居然用的二锅头。

“好东西呀。”灵妹说，“全是大青壳虾子，刚才还活蹦乱跳的。”

我眼含热泪，说：“你自己吃吧，我准备给你叫救护车。”

灵妹夹起一只虾，放在嘴里咬得嘎吱乱响，吃完跟我说：“人啊，有时候就跟虾子一样，泡在酒里醉了，以为自己已经死了，但是被牙齿一咬，才发现疼得钻心。”

我说：“你以后可以写一本哲学著作叫虾说，笔名就叫虾子。”

灵妹不说话，狠狠吃醉虾，吃完狠狠取下手上的戒指，狠狠丢出窗外。

我说：“我擦，你不要给我啊，好几千块钱买的，败家娘们儿。”

灵妹没理我，吊着嗓子唱《霸王别姬》，没唱几句就趴在桌子上不动了。

那是我第一次看到吃醉虾吃醉的人，而且这个人曾经是一个酒神。

后来我才知道，那天是王颌的生日，后来我才知道，原来痛醒的不是虾子，而是她自己。她虽然把戒指扔了，却不知有没有扔掉过去。

于是又想到歌词一句，“爱情不过是生活的屁，折磨着我，也折磨着你。”

那天以后，灵妹又开始喝酒，见人就灌，永不妥协，毫不手软。

我有点害怕，又有点兴奋，偷偷跟灵妹说：“你人漂亮，唱戏好，你比虞姬还虞姬，堵春那几个狗逼经常车轮灌我喝酒，你看怎么办？”

灵妹斜眼看我，说：“放心，我帮你收拾他们，让他们知道打狗必须看主人。”

我感动得热泪盈眶，心里暗骂一句“你麻痹”。

夏末初秋，秋初未初，大家在马王堆吃海鲜烧烤，灵妹帮我灌翻小半桌，堵春叹口气说：“王颌不在，这堂客门没对手了。”

灵妹眼睛一瞪，低吼：“提那哈皮干吗！”

堵春说：“你别怒，我告诉你一个好消息，王颌跟那个少妇学做生意，少妇拿着他当酒桶使，出去应酬就让他表演喝酒，一喝就是白酒两瓶，后来王颌去医院做常规体检，一查得了酒精肝。”

灵妹举起酒杯，冷笑一声说：“活鸡巴该，大家走一个，祝这狗日的年年有今日，岁岁酒精肝。”

我想起王颌皮夹里厚厚的票根，叹了口气说：“过分了吧。”

灵妹把我灌得人事不省，我在他们小区保安室睡了一宿，手里还抱着一只鞋。

第二天我去教室谴责她破坏统一战线，顺便蹭个饭，一到地方发现灵妹没在。问代课的小丫头，“你们林老师呢？”小丫头说：“不知道，就说去邮局了。”刚问完，灵妹就踩着高跟鞋风风火火回来了，我说：“你不关心国家教育，跑邮局去干蛋？”

灵妹怔了一下，说：“寄点旧衣服给非洲儿童，开福寺和尚说我多种善因，以后就能找梁朝伟当老公。”

我说：“你在逗老子，黑丝袜小吊带，你寄过去给谁穿。”

灵妹不说话。

那天以后，灵妹隔三岔五跑邮局，不是寄书给希望小学，就是买牛肉给东北老虎。我大惑不解，暗想你买肉给东北虎，梁朝伟就能跟刘嘉玲离？开福寺哪个和尚这么天马行空。

这件事我没太在意，后来灵妹不时就在教室唱《北京一夜》，唱《霸王别姬》，有次唱完了还神叨叨地说：“上次去珠海，来回都忘了看路上的景色，有点可惜。”

我笑了，说：“人生如戏，偏偏你演的是别离，在独角戏的旅程里，怎么会记得曲终人散的风景。”

灵妹眨眨眼，唱起《北京一夜》，唱着“不想再问你，你到底在何方，不再思量你，你能否归来么”。

日子就这么不痛不痒地过，我们都不知道时间带走了什么，又将什么永远保存成回忆，一直到12月31号，我在灵妹教室吃特制二锅头醉虾，堵春打电话来说，王颌跟少妇回长沙跟他几个朋友谈生意，现在正在温莎喝酒，他说王颌现在真没酒量了，你们要不要来报仇雪恨。

“去不去？”我问灵妹。

灵妹桌子一拍，“去！老子让那对奸夫淫妇死去活来，尸骨无存。”

于是我开着车带灵妹杀向白夜，下车后灵妹气势汹汹钻进酒吧，坐在卡座上大喊一句，“给我拿一打伏特加！”

我腿当时就软了，从来没听过伏特加按打喝的！

转脸一看王颌已经脸色发白，他旁边一个浓妆少妇倒是泰然自若，一脸处变不惊。

“再喝我的肝要坏了。”王颌声音凄凉，语气有点像哀求。

灵妹看看王颌，咬着嘴唇一言不发，默默把酒倒满。

堵春和他那几个朋友一脸兴高采烈，不过他们还没愉快到位，灵妹就跟他们一人碰了一个，她把酒一饮而尽，说：“你们是不是男人，是男人我喝多少你们喝多少。”

堵春和他朋友差点哭了，我笑靥如花，看着灵妹又觉得有点百感交集。

后来，十二瓶伏特加喝掉九瓶，堵春他们都倒下了。灵妹喝得摇摇欲坠，但依然目光如炬，看着我淡淡说了句，“就他们这样，还他妈出来灌人喝酒。”说完“啪”一声倒在桌上。

少妇很不屑地跟王颌说：“这就你前女友吧？酒量好像也很一般。”

我无名火起，呛她说：“你他妈一喝苏打水的说酒量，能要点逼脸？”

少妇冷笑一声，说：“我发现你们做人都特天真，你们要知道，有些层次的人永远不用自己喝酒。”

王颌嘴角抽搐了两下，站起身来对少妇说：“你先回宾馆吧，我送她回家。”

“不用了，王先生。”躺桌上的灵妹挣扎着坐起来，眼眶血红，“我习惯一个人回家。”

王颌还想说什么，跨年的钟声敲响了，酒吧里一片欢腾，酒吧外响声雷动，窗外的天空瞬间异彩纷呈，王颌的嘴唇不断开合，我们什么都听不见。

“放烟花了，”我自言自语，“给谁放呢？”

三天后，王颌带着少妇走了，没有去看灵妹一眼，也没有留下任何信息，一切和跨年的钟声一起丢在了离开的那年，烟花虽美，毕竟短暂。

一个月以后，堵春去珠海办事，回来告诉我们王颌要和少妇结婚了，少妇给王颌买了辆英菲尼迪，还要给他开个设计公司。

灵妹听完什么都没说，只是又把酒戒了，去哪儿都喝着白开水，默默吃菜，家里不断给她安排相亲，喜欢她的男人有几个，条件也不错，但总是无疾而终。

大家问她为什么，她说要找个滴酒不沾的男人，她说酒那么难喝，想不通以前怎么会喜欢喝酒。

我知道这跟酒无关，其实是她心里还住着一个人，而那个人心里已经不再住着她。

于是心里又想到歌词一句，“我认识的只有那合久的分了，没见过分久的合。”

八月，灵妹过生日，她关了手机躲开人群，拉着我和堵春去她教室吃醉虾。

那天晚上，长沙夜凉如水，群星晦暗，三个人相顾无言，我和堵春默默喝酒，灵妹默默吃虾。

吃到一半灵妹摸摸自己的手指，原本戴戒指的地方只有一团空气，她把手上的筷子放下来，自顾自地说：“下午我去买戒指，试了很多都不满意，后来我才发现，不是那些戒指不好，只是丢的那个我才最喜欢。”

我愣了一下，说：“这世上没有完全一样的东西，丢了就是永远丢了，你喜欢的不是以前的那个戒指，你喜欢的是以前的习惯。”

灵妹没有回答我，眼圈红红的，又问：“你说我买得起英菲尼迪吗？”

我鼻子发酸，闷了一口酒，说：“去他妈的英菲尼迪，去他妈的异地恋。”

灵妹呵呵傻笑，埋头不停吃虾，吃到最后吃虾又吃醉了，倒在水磨石的地砖上，抱着桌脚不撒手。

我跟堵春叹了一口气，把灵妹搀起来，关灯，锁门，送她回家。喝醉的人死沉，我们一路踉踉跄跄走到底楼，两个人正扶着墙喘气，一个人快步朝我们走过来，借着路灯光亮一看，来的人居然是王颌。

我有点语无伦次，问了句，“你什么时候回来的？”

王颌眼睛盯着灵妹，苦笑着说：“我下午回来的，在这站了半夜，一直没敢上去。”

我和堵春对视一眼，指着灵妹跟王颌说：“你送她回家吧，吃虾吃醉了。”

王颌拼命点头，张开手要过来抱灵妹，没想到灵妹眼睛一张，冷不防给了王颌一脚，这一脚异常生猛，王颌被踹飞在墙角，捂着肚子站不起来。

我大惊，看着灵妹说：“我擦，你竟然装醉，你个欺骗感情的戏子。”

灵妹没理我，看着王颌冷冰冰地说：“你他妈都结婚了，还回来干什么？”

王颌眼眶红了，声音颤抖，“我没跟她结婚，我和她分了，我不是不爱钱，我特别爱钱。可我就是觉得，能和我过一辈子的人，不是给我买车的人，是给我寄药来的人。”

我心里一震，想到灵妹天天跑邮局，原来不是为了梁朝伟。

灵妹声音有点发抖，硬着嘴说，“什么药，老子不知道？”

“我知道是你寄的。”王颌说，“我认得你的字，那些药都是你喝醉了，我买给你吃过的。”

灵妹不说话，王颌扶着墙慢慢站起来，低着头说：“跟她在一起，多近都觉得远，跟你在一起，多远都觉得近。一想到你生活的画面永远不会有我，我就觉得难受，从来没这么难受过。”

灵妹吼着说：“你以为就你难受吗？你他妈怎么不再晚点回来，你怎么不等我忘了你再回来，老子把你送的戒指都丢了！”

灵妹说完瘫倒在地，嚎啕大哭。

王颌也哭得泪如泉涌，手忙脚乱在裤兜里乱摸，摸出一叠码得整整齐齐的火车票票根说：“媳妇，你别哭了，你看，我的票还没丢！”

我和堵春笑了，看着王颌抖着手走到灵妹面前，郑重其事地抱住她，把她的额头贴在自己的下巴上。

“走吧，”我对堵春说，“我们俩太亮了。”

于是两个人轻手轻脚地离开，把空间还给这久别重逢，历尽艰难的一对。在离开的路上，我抽着烟一直不说话，堵春问我，“在想什么？”

我说：“以前有个姑娘问我，为什么所有的感情里，异地恋最容易分手，我一直没有回答她，其实我不是不想回答，而是自己也没有答案，现在我觉得自己应该可以回答了。”

堵春笑了，说：“狗逼，说来听听。”

我说：“这世界上根本不存在异地恋和本地恋，只存在相聚和分离，你想要分离，呼吸都可以成为借口。你想要相聚，沉默都能够作为理由。”

堵春抽着烟不说话，过了很久才轻声说：“太晚了，她都结婚了，以后不会再问你这问题了。”

我点点头，说：“她不是灵妹，我也不是王颌，我们都明白得太晚了，太相信自己编造的理由了，所以我们走散了，一辈子走散了。”

我和堵春都沉默了，凛冽的夜风吹过来，长沙依旧灯火辉煌，高楼上每一扇窗都亮着灯，却没有一盏灯是为我留的。

我想，灵妹说得对，人有时候就跟醉虾一样，泡在酒里醉了，以为自己已经死了，但是被牙齿一咬，才发现疼得钻心。

我也想告诉一个人：跟别人在一起，多近都觉得远。跟你在一起，多远都觉得近。就算你丢了戒指，我也会留着票根，无论再多世事无常，我们都能相拥着大醉一场。

你的人生如戏，每一次出场我都不想缺席。你的人生是一段旅行，愿我做你最后的目的地。

可惜已经太晚了，对吗？