小时候见最多的背影，似乎是父亲。父亲总是会走在我们的前面，比赛场合。或者任何场合。当然如果他走在我的后面，视野中自然没有，也不会有什么印象；偏偏到了中学课文中，反复出现父亲的背影。一个温和的影子，宽厚有力。属于包容。 长大一些，读书经常不知其所以然。其实家乡的温带气候，下雨是经常，一旦下雨的时候，不会是厦门一样一会儿可能会停，而是持续的。我想那个时候不带伞的原因，是家里的伞都不好使，并且很长。 那时候自己很矮，去学校带了一把长伞，在教学楼前撑不开。被一个个子高挑的女同学们帮忙打开，也被同学们笑。几年后，家乡的小街再次遇到这位女生，她已经嫁为人妇样子变化，但自己仍记得她把伞撑开的样子，袅袅婷婷的样子，虽然现在我已经比她高出很多。自己是不是从那个时候决然的少带伞，其实不记得了。 父亲依然会在下雨的时候给我送伞，我仍然很怕他。越怕越希望不是他来送伞，但是这却不可能，母亲总是比父亲忙，且家在母亲学校和我学校的中间，母亲是不能绕远路来送我的，尤其我出门的时候执意不带。父亲会说一句，早都说过了，晴带雨伞，饱带饥粮。然后把伞递给我。
我默默的接过，然后小步走在后面。 我想我是故意走在后面的。父亲发现了，只要他慢下来，我会更慢。这样可以完全在后面去看他的背影。 有的时候，会看见雨斜斜的飘来，父亲的伞没有打正，就把衣服一点点的淋花。还有一次，父亲在路上把伞借给一对母—子。告诉她们父亲和我可以撑一把桑我看着她们走远。父亲压根没有回头，淋着雨的走在前面，我叫了一声爸，可能雨声很大，父亲没有听见。
