记不得那时我几岁了，反正还没有上学。姥爷上班去了，舅舅说带我去带鸽子。鸽子？什么是鸽子？我没见过。说是舅舅突然想要鸽子，姥爷的一个本家家里有养了许多鸽子，可以给舅舅两只。于是舅舅用自行车带着我去一个叫尚岩（具体记不得究竟是不是了）的村子。到了那儿，舅舅只是让我在村口看着自行车，他自个跑了进去。过了不多久，他就抱着一个纸盒子跑了回来，让我在车后座小心抱着回了家。
回到家，小心的打开纸盒子，就看到两只灰色的小鸽子挤在盒子一角，小眼睛警惕的瞪着，咕咕咕的叫着。一副可怜兮兮的样子，心里就莫名喜欢上了。舅舅先找个木棍钉到屋檐下，然后找个泥罐子，罐底凿个洞，罐口朝外，穿到木棍上，罐子里放上些麦草，鸽子的家就做好了。扶着梯子小心翼翼的把鸽子放进罐子里，就算是把鸽子安顿下来了。这时的鸽子已经能够吃玉米小麦了，每天喂鸽子成了舅舅的工作，我也成了最佳看客和帮手。一天早晨我被哭声叫了起来，是舅舅在哭。只见罐子下方有一些鸽子羽毛，罐子里没有往日鸽子的咕咕咕声。姥爷也在，说是小鸽子被老鼠咬死了。
鸽子没有了，它藏在了我心里。直到我也到了十来岁的年龄，央求着父亲从他的工友宋大爷家带了一对信鸽回来。一天三次喂养鸽子成了我的工作。鸽子一天天长大，我也开始了我的训练计划。每到周末，我就把它们带到周边放飞，待到我气喘吁吁回到家时，它们俩已经在鸽笼上等我了。周一到周五，它俩就自由的飞。后来不久，它俩生了一对小鸽子。再后来，大概是一年左右的一天，我回到家，鸽子没在家。天快要黑的时候，飞回来一只，在我头顶飞了一圈就落到鸽笼上焦躁的咕咕咕咕的叫着，我心里顿时有一种不安的感觉。几天过去了，另外一只鸽子就再也没回来。失了伴的鸽子不再和我亲近，每天早出晚归，终究一天也没了踪影，家里就只剩下空空的鸽笼。自那时起，我再也没有养过鸽子。
