“老雷，这算签约吗，会不会太儿戏？”
明格利亚阴阳怪气地揶揄道。
“明天就让小家伙去拉玛西亚参加训练！”
“剩下的事我搞定。”
“就当这是官宣！”
雷克萨奇甩下三句话，特别霸气地转身冲出咖啡厅。
多呆一秒都是对心脏的不负责任。
被汗水浸湿的背心粘在身上，纯棉的舒适感全没了。
这就是那张改变足坛历史的著名餐巾纸。
如今，它静静躺在安道尔信贷银行保险库深处。
博物馆级别的装裱工艺，恒温恒湿的保值存储。
如同被时光凝固的蝴蝶标本。
“好消息，我们可以去巴塞罗那了！快收拾行李！”
豪尔赫推门而入的声音，像一道劈开阴霾的闪电。
笼罩在梅西心头的那些愁云惨雾，被一键清除。
顷刻间雾散云消。
眉头舒展开来，眼中重新闪烁起潘帕斯草原的星光。
2000 年 9 月 13 日 9:00，米尼斯特罗皮斯塔里尼机场。
一架波音767 如银色的巨鸟划破长空。
载着13 岁的小梅西飞越广袤的潘帕斯草原，横跨浩瀚的大西洋。
37 个小时后，降落在埃尔普拉特机场。
第一次坐飞机就是一次万里长征。
小梅西有着诸多不适，多次出现呕吐。
苍白的脸色映照着对未知前途的不安。
此后多年他在球场上也经常出现呕吐现象。
是否源于这次跨越半个地球的飞行，至今仍是足球史上一个美丽的谜团。
安顿下来的第二天，俱乐部火速开启了对梅西的试训。
试训？梅西内心平静如水。
之前在河床俱乐部，他仅用两次触球，就将“惊悚”二字写在了每个人的脸上。
场上的和场下的。
基础训练环节波澜不惊。
分队对抗却不是梅西熟悉的剧情。
人生地不熟，加上“迷你号”身材，小梅西遭遇到了队友们的信任危机 。
“为什么不把球传给我？！”
梅西很生气！后果很严重！
五分钟后，他终于接到了队友法布雷加斯的传球。
“我要过掉所有人！”
刚闪过这个念头，如巨人般的皮克迅猛扑来。
梅西一个虚晃外加连停带过，片叶不沾身从皮克身旁溜了过去。
接着是第二个，第三个、第四个……
最后连门将都被晃倒在地上，推射空门。
接下来，就是复制粘贴的模式。
进球、开球、再进球、再开球……
据当时在场的球员回忆：“当时我们中圈连续开球n 连，这个 n≥6！”
教练不得不提前终止了比赛。
皮克等受害者联盟马上就要暴走了。
一种后果很严重的情绪正在酝酿中。
第二天早晨，巴萨高层的办公桌上，人手一份训练视频。
视频标签是青一色的“Leo Messi ” 。
9 月 30 日，青训营组织观看悉尼奥运会男子足球决赛。
埃托奥成了那个幸运儿，他率领喀麦隆队击败了哈维和普约尔领衔的西班牙。
谁又能想到，场上互厮的埃托奥、哈维、普约尔，5 年后齐聚诺坎普。
和梅西一道开启了“宇宙队”的传奇之旅。
这仿佛是命运编剧精心埋设的伏笔，在时光中静静等待回收的时刻。
“我找不到雷克萨奇！”
豪尔赫的声音在酒店房间炸响，焦虑如实质般弥漫在空气中。
“他到悉尼去了！”
听筒里传来一个略显无奈的回应。
“能和马德里的两家俱乐部，或者欧洲其它一些俱乐部联系吗？！”
…………
推开酒店的门，梅西发现父亲在房间中如困兽般踱来踱去，对着电话咆哮。
声音里透着歇斯底里。
2000 年 10 月 7 日，是个周六。
回到巴塞罗那的雷克萨奇本想好好休息两天，倒倒时差。
他为了物色年轻球员，已出差半个月了。
在悉尼奥运会待了十天，又转道南美的阿根廷和乌拉圭。
“走，干饭去。”
时任巴萨总经理，好友佩雷拉的声音在门外响起。
可怜的他从家里被抓了壮丁。
经过拉玛西亚青训球场时，雷克萨奇的视线被一个矮个子球员吸引，停下了脚步。
他被小家伙所展示的球技与天赋深深打动。
加吉奥利和明格利亚一次又一次在自己面前画的饼，以及录像带里的高光剪辑，跟真人秀比起来，都显得过于空洞。
苍白得足以塞下整个巴塞罗那！
“必须签下这孩子！”
他在心底呐喊。
然后，意犹未尽地和佩雷拉一起，走进旁边的纽巴伦餐厅。
选了个靠窗的位置，让视觉的盛宴和果腹之欲同步。
“饼真难卖，以后一定要善待每一位卖饼翁！”
雷克雷萨气得直拍桌子。
他准备了近10 斤的 PPT 方案，可谓呕心沥血。
但巴萨高层那帮混蛋，集体罹患“选择困难症”。
12 月 14 日，中间人加吉奥利和经纪人明格利亚，对着雷克萨奇发出最后通牒：
“11 点半，星瑞咖啡厅见，咱仨一起唠个嗑！”
“明天我们带着梅西父子去马德里，皇马已同意安排一场试训。”
“马德里竞技的试训是在3 天后！”
明格利亚一见面就直接将军，满脸怒容如乌云压城。
雷克萨奇心里一颤，明知道对方在威胁，却也不敢冒险去赌。
他不想有朝一日，自己去改写那句“曾经有一段……”的经典台词！
电光火石间，他从桌上顺手抽取了一张餐巾纸。
刷刷刷写下几行字后，签下“你雷叔”的大名。
“啪” 一声甩在明格利亚的脸上。
前后耗时3 分钟。
明格利亚一脸懵圈。
仔细瞄了一遍那些“潦草”后，将餐巾纸塞进自己的公文包。
小心翼翼的样子仿如收起一枚传国玉玺。
看到那张“逆天改命纸”后，小梅西的心底种下了一颗小种子。
一次梅西被采访时说：“红蓝色是我生命的底色！从 10 岁起就已经焊死在血液里了！”
命运最动人的地方，就在于它出人意料的方式。
就像，用一张餐巾纸，封印一个沉睡的预言。
那些潦草的字迹，仿佛是用梦想书写的诗篇。
每一个字母都在无声地诉说着：
有时候，最伟大的传奇，始于最卑微的纸张。
