我是1970年春天，与发小一起上的一年级。上学就意味着外号的加冕，那个年代的小学生，或多或少都有几个外号。
外号俗称怪名，一般都与谐音或押韵有关。我的这位发小姓理，小名路子，大人小孩都叫他理路子，由此就有了山兔子、大肚子等怪名。其实他跑得并不快，肚子也并不大。
外号，也与童年糗事有关。一年级的六一儿童节，是在邻村的一个大院里过的，六个村的少年儿童集中在一起观看台上的节目表演。发小突然尿急，没敢请假也不知厕所在哪，一忍再忍，但毕竟膀胱的忍耐力是有限的。闸门一旦打开，流量是不受意志力控制的，涓涓细流瞬间转化为洪水猛兽……他豁出去了，顺其自然，因势利导，尽情泼洒，最终裤子上挂满了鸡形地图，黑土地蜕变成了沼泽地。发小由此赢得了第三个雅号——尿裤子，与他的小名也能押上韵。
第四个、第五个外号则纯属偶然。那时，一年级和三年级在同一个教室由同一个老师上课。老师安排完一年级默写，又领读三年级课文，记得好像是有关珍宝岛事件——生命不息 冲锋不止……苏军一个大肚子上校从装甲车里钻了出来……念到此，学生们不约而同地将目光移向了发小，有的甚至捂嘴窃笑。巧合的是下课后，发小不知为什么与一位女同学吵了起来，而女同学的就读三年级的姐姐当即开骂发小是大肚子上校。外号就此传开，后来干脆简称——上校。
上校并不坏，但喜欢恶作剧。那时的夏天，老师常常领着学生去河里洗澡，女的在上游，男的在下游，因为老师是女的。归来的路上，往往是三个一伍、五个一伙散兵游勇般地往回走，上校有时会出其不意地突然掏出小鸡鸡对准女生滋尿，男生们纷纷效仿，女生们则羞得呼天嚎地般的往回跑；开春脱了棉衣一身轻松，上校也有使不完的劲，在男厕所这边摆开马步，身体反弓，一条美丽的抛物线瞬间跃过砖墙精准落在了对面，女厕所立马炸开了锅——下雨了？天晴雨！当听到对面男生的哈哈大笑后，女生才回过味来，飞也似地集体跑向老师告状。当然这都是一、二年级的顽皮事，到了三年级就此不再发生。
上校其实并不笨，有时还有点小聪明。记得刚上学学写8时，我费了九牛二虎之力，他却画两个圆圈摞在一起，既省力又美观；在做算术题时，我往往把横式子与竖式子割裂开来，不知从何下手，而他很老道地把横式子的数码和符号拖到了竖式子里来，我由此豁然开朗，受益匪浅。当然，他考试从没取得好成绩，也许是他从不把自己当成好学生，也许是太多的外号让他觉得自己本来就有点笨。
我与这位发小一直同班到初中，那时叫联中。平时独来独往的他，好像没上到头就辍学了，就此各奔东西失去了联系。
