初露锋芒·年少芳华初见彩
受父亲影响，你从小就对电子游戏有了模糊的印象。父亲会因为游戏的胜利而大笑，也会因为输了而不甘心，父亲有时会抱着你一起操作，那一方小小的屏幕里，藏着你儿时的亲子时光。父亲也会和你一起看游戏比赛，大屏幕上绚丽的特效、舞台上耀眼的灯光、粉丝们的狂热呼喊还有少年们的意气飞扬，你摸着砰砰直跳的心脏，一个念头不可遏制地从胸中升起——“我也可以！”
青训试炼·沉心蓄力待时来
你在学习之余潜心研究每一个人物的玩法、每一套技能的连招，你对游戏的理解越深，操作手法越是熟练。你在游戏中的全国排名吸引了职业队，但你知道个人资料中的性别栏就能让他们望而却步。从你接触游戏开始这已经司空见惯。但你从来没改变过最初的想法——你要踏入这个女性未曾拥有过一席之地的竞技场！你拿着心仪职业队的青训表，和父母摊了牌，开明的父母支持了你的选择。你是青训队里最惹人注目的存在，沉默寡言但操作惊人得亮眼，青训教练想留下你，但俱乐部高层综合考量后选择留下了技术稍逊你一筹的男生。离开俱乐部前，一位女性高管来送你，抱着你说她选择了你。
选秀大会·红颜亦有凌云气
要想进入职业队，唯一的机会只有参加选秀大会，并被俱乐部选中。可你被这家业界知名队伍拒签的消息早就传遍了游戏圈，“职业赛场第一位女选手”，这个称号的确很吸引各战队经理，但他们却不想为你冒险。但你知道，只要有利益，资本就愿意为风险买单。选秀营里，那一群不服输的年轻人被你的操作秀的晕头转向，你过关斩将成了选秀冠军。第一次站上舞台，没有人选你，台下窃窃私语，你知道总有一天要面对现实的残酷，惨白的灯光让你无所遁形，你死死咬住嘴唇，差点就向这无情的命运低头。最后时刻，一家资本新成立的战队向你抛出橄榄枝，你终于终于拿到了这张电子竞技场的入场门票。
初上赛场·携梦乘风踏八荒
初入俱乐部，密集的训练赛排满了日程，虽然有在其他战队青训的经历，但一线队的强度让你感到了巨大的压力，你在游戏中的“独行侠”行为经常被教练严厉地批评，队友间的配合、生活中的磨合，都在性别差异下被放大。你不愿在人前显露软弱，有时被骂哭了也只是倔强地默默流泪，然后用手一抹继续训练。你一定要留在这里。队友间没有默契，你拉着他们一起训练配合；赛场要交流，你逼着自己说话报点；操作有瑕疵，你一遍遍练到肌肉记忆。这是你第一场职业比赛，联盟早早展开了铺天盖地地宣传，导播镜头久久地停在你身前，你清丽的脸庞在直播间吸引了无数人的视线，一场漂亮的胜利。你不是初来乍到需要照顾的小女生，你是值得尊敬的电子竞技职业选手，你已经为踏上战场做好了充分的准备。
争议前行·风霜不改眉间色
一场胜利不足以平息舆论。你的战队有联盟最火的明星选手，也有荣耀满身的冠军选手，从你被买进队伍开始，就被粉丝嘲讽靠带飞、和男选手炒CP、心机女滚出俱乐部。有多少人恨你，就有多少人爱你。被你吸引的路人为你加油助阵，曾经青训队的教练发信息鼓励你，运营的小姐姐给你买蛋糕庆祝，教练和队友们也更加地信赖你。战绩浮沉，你是最具争议、也是最耀眼的赛场玫瑰。越来越多的人为你的操作、为你的人格魅力倾倒，曾经的诋毁化作仰慕的目光，你站在那儿，背后有万千沉默的女性。
冠军之夜·轻舟已过万重山
今夜，你站上了决赛场。当主持人念出你的ID，鸟巢里爆发出山呼海啸的呐喊，全场的目光跟随你的脚步而动，你就是那束光，穿透了十年时光照亮了儿时的自己，而现在，你终于带着无数人的期盼走到了这里，离舞台中央的冠军奖杯一步之遥。比赛激烈又焦灼，对手是大赛经验丰富的老牌战队，虽然你们先手占优，但对方迅速调整状态后猛烈反扑。最后一局，当你打尽伤害为救队友挡住对方进攻而死，你看着屏幕中躺在地上的游戏角色，想到了来俱乐部后发的第一个营业小视频，运营问你为什么要取这个游戏ID，想到了你的粉丝们做的应援物，想到了你喜欢的歌手唱的一首歌。你感觉自己想了很久很久，直到队友兴奋的大喊从耳边想起，胜利的欢呼从天边传来，你摊开手，接住了金色的雨。
你是轻舟。
