48岁｜智能护老康养师手记·第64篇
一周前，另一栋楼的11楼有一个空房间。我们部门领导从院领导那里获悉后，又知会楼层主管，临时借用这间屋子，用来给配套护理床垫做紫外线消杀处理。
当我们去护士站找护士带路、借用紫外线灯时，楼层呼叫铃声此起彼伏，护士们忙得脚不沾地。但她们依旧挤出时间热心搭手，态度平和，毫无怨言。
这份工作日常繁琐又辛劳，但整体相处氛围格外融洽，同事之间彼此搭衬、互帮互助。哪怕第一次去到陌生楼层，迎面相逢笑着问好，也仿若旧识一般亲切。
今天又有两个体位枕需要消杀，我再次去往11楼。楼层主管告知已经没有空余房间，上次临时借用的屋子，隔天就住进了一对老年夫妻。
想起一位看过我手记的网友，添加我的微信，咨询这家康养机构的相关情况，打算为家中父母挑选合适的养老居所，能看出对方家境宽裕。
王老师是院内最早适配专属护理设备的长者，也是我来到这里之后，第一位负责照料的老人。听说她刚入院时，尚能拄拐缓步走动，平日里坚持读报闲谈，谈吐文雅通透，从前从事高校教学工作，学识丰厚，是楼层里大家都夸赞的有才之人。一场突发中风过后，她彻底丧失行动与言语能力，陷入重度失能的状态。从神志清明自主生活，到后来懵懂卧床度日，日日被悉心照料，安稳度日。往后余生，这一方病床，便是她全部的栖身之处。
王老师的室友章奶奶，两位年过八旬的老人同住一室，看似相伴，实则各自沉寂，困在自身病痛里默默煎熬。眼下章奶奶的处境愈发难熬：断断续续输液已有二十多天，面部浮肿慢慢消退，唇边旧水泡渐渐愈合，可口腔内里又生出新水泡，眼看随时都会破溃；一只腿脚肿胀消退，另一只留置针的腿脚，却肿得透亮。更为棘手的是排泄不受控制，随时都会排出，肛周肌肤泛红破损，护工有心上药护理，都很难找到合适时机。
近期值守照料章奶奶的护工格外尽心，望着老人反复遭罪，满心无奈，低声感慨：“我多擦洗多辛苦都无所谓，只盼着身体能慢慢好转，不要再这般煎熬受苦了。”
我时常会暗自思索，不知章奶奶的子女，后续是否会考虑接她回家休养。
细细想来，不愿住进康养机构，是万般不得已；已然住进来之后，依旧有着身在其中的诸多不得已。
