每天上下班途中，都要与芒果树相遇。

虽然与它们打照面的次数很多，但相处的时间还不算久，不像那些桃、李、梨那些果树，打小就在它们身上爬，“友龄”和我的年龄差不多了。认识芒果树，始于上个世纪七十年代的一个包装盒的图画，其上有一棵芒果树挂满了芒果。我在那个年纪对吃特别敏感，便想像到了其长出的芒果味道一定很好。但又很遗憾，它只能生长在亚热带，无法在闽西北山区扎根。物以稀为贵，凭那时的条件，不可能吃到。多年以后，我终于尝到了芒果的香甜味道，却仍未见其树身，自然放不下对芒果树的念想，更加无法释怀。我知道，念想已转化为追根溯源的执念，非得了结不可。

不成想，寻它千百度，得来却不费工夫。到福州工作生活后，自然而然就与它相逢了。福州大街小巷两旁都种有行道树，大多一个路段一个品种，如此布局一来整齐美观，二是棵棵连接易形成阔大气势，二者结合形成街头特美景观。我所见的芒果树主要是在五一路、五四路和湖东路等的一些路段上，这些路段与我如今的生活轨迹相叠。芒果树们已经早我存在这片土地上几十年了，棵棵高大粗壮，树干如一截电线杆似的，自地里笔直插上，到了开叉处，倏地向四周炸开，仿若撑开的一把把绿意盎然的巨伞般。一片片长条形的树叶，四季常青，密密匝匝，将一棵棵树装扮得繁茂丰盛。但身旁的它们景象与几十年前包装盒上的模样还是有些差别，那时的印刷技术无心地让它更加“朦胧美”，且我初到福州的那年正是乍暖还寒的早春，所见的树木都是一模一样的青绿，因此并未能一眼识别它们。

到了盛夏，一个个金黄的芒果便从青翠的树叶里探出来。这一个个拳头大小的果实，如同一张张显眼的名片，明晃晃地表明着独有的身份，并供人们以“验明正身”。一次临近正午，我在五四路上办完事出来，车停在一棵芒果树下，我迅速钻进清凉的车内，心中感慨幸好有这浓郁的树荫遮蔽，要是无遮无蔽，在炎炎夏日的烤炙下，车内早成了“蒸笼”，进去免不了要接受一场“桑拿”煎熬。

发动汽车正离去时，突然车顶上发出“嘭”的声响。我急忙停车，下来一看，原来是一个熟透的芒果掉下来，砸在车上了，但车完好无损。我感到它像个顽皮的孩童，以其特有的方式跟我打招呼。我拾起这个芒果，将其放在车内，芒果的芬香便溢满了车厢。

其实它们确切的名字是“杧果”，源于遥远的印度尼西亚。细细一看，这座城市街头还有类似于芒果的“舶来品”，它们已然和我们这些异乡人一样，一方面已被这座城市给“海纳百川”了，另一方面我们自身持续努力，摆脱了“水土不服”的羁绊，不断壮大成长。或许是同为“独在异乡为异客”，我对它们更感亲近。对它们感觉不仅仅是一棵棵树了，而如同亲人老友那般亲切。每日相见，深切感受到它们伫立在路两边，仿佛就是在风雨无阻地迎接我上下班。

因时常加班，许多时候不得不在夜里行走。芒果树们高大的树干成了灯柱，其枝杈上披挂着灯，在黑夜中顿然成为一个个明亮的灯塔，照着我回家。不仅给我光明和方向，还给我温暖，让我一路上不觉得寂寞和迷茫。

如果说这“灯塔”的功用，是现代科技与文明的促成。那么，在栽种它们那时的初衷，一为美化景观，二为行人遮阴。前者不说，就说后者，福州上空的夏日特别毒辣，在阳光下曝晒，人很容易中暑。而在树树相连的树荫下行走，犹如在连廊中漫步，不仅避开烈日的摧残，还送来徐徐的夏风，人们无异于受到了特殊庇护。它们似乎明白自己的使命，便死命地生长，不停地往高处长，往茂盛长，往宽阔长，于是越长越高大，越长越茂盛，越长越宽阔，长得不仅形越来越美，而且遮蔽的面积也越来越大，成为人们想要的样子。

随着福州城市的扩容，这种样子的树也越来越多了。当然，像我这样融入这个城市的异乡人也越来越多了。树都在为城市呈现美观和为人们遮阴，我们有何理由不去努力建设这座城市呢？想到这，街边的芒果树也是我的榜样了。