当天边的星出现，便知道快要到家了。漫天繁星迎接归来，是故乡的温柔。银河被搁置在天空边缘，北斗变成了三星。星空似乎是没有变化，只是我，再也叫不出星座的名。站在星空下，冬日的风吹着，却有些凉了。
到家已经是晚上了，农历月末时候总是没有月亮，只有那一整片天空的星辰，那么簇拥，那么热闹。在这片星海下，很多情愫都涌上心来。只是，这天空，竟不能被一个优雅的词来描述一二。
只一个人，站在屋子外面，看着久违的星辰，悄悄的想着些什么。突然风有些大了，吹湿了他的眼睛。
大概是人到了某个时候，就开始怀念，而怀念的事物大多已经逝去，且不复回。而如今我也开始怀念，星海还在，怀念的是星空下悄然的时光。
星空每一天都是不一样的，每一天却又不明显变化，只是突然某个时候，银河划破长空，那时候，便入夏了。某一个夏夜，我还是个少年。
星空记不得，某夜其下有一个少年。
不记得少年想了些什么，纯粹看着。他还不知道宇宙苍穹，不知道世界广垠，不知道时光易逝。他只知道满天繁星，点点萤火。有人远处唱着山歌，那时候还有山歌。
少年从未数过星星，学会数数那天起，少年便认识到，永远也数不清了。
飞机飞过，惊呼着。那是见过的除开女孩子最神奇的事情之一了。每天晚上五六个，那时候数飞机就说“一个飞机”。并不关心语法。数清楚晚上经过的飞机，少年已经很满足了。后来少年见到了很大的飞机，也没有关心怎么会变成闪烁的星，跑得最快的星。
少年夏夜就会脱光了身子，在星光下痛快的洗个澡！少年的身子也怕人看见，已经是知羞的年纪。听见有脚步声来，跑得比兔子还快。没人来倒是洗的欢快。虽是夏天，入夜了一阵小风还是有些凉，少年一个哆嗦，就撒出尿来。
有时候洗着洗着又抬头看看天空，星星看着未动，却轻轻走着。银河是流动着的，某一天被移到了星空一端，风有些凉了，便入秋了。蟋蟀和夜蝉鸣叫完整个夏天也就偃旗息鼓了。
如此，便是秋天了。
家乡有一件神奇事情，萤火虫在夏之后，秋初才会飞出来。起初是三三两两，逐渐增多，再后来群萤起舞，热闹极了。开始和星空争奇斗亮。萤火虫长得很丑，只是萤火在黑夜，美的出奇。落在水井上，落在玉米上。
秋天记忆深刻的是撕玉米。连包叶采回去，将它撕了去，留两三叶，十个一起，编在一起。小孩子哪里会做，最后成了辫子，小小玉米头，大大辫子。然后被大人嫌弃得打发开去。
如此甚好，就躺在了玉米包叶里面，软绵绵，极其舒服。躺着就开始看星星去了。漫天星辰，似乎是没什么特别，却能看到深深睡去。也有不睡的时候，缠着大人唱山歌。母亲说，很多山歌都被忘了，想不起来了。
秋天时候天空有些清凉，星光也是清凉的。父母提醒加衣服。却不愿意跑动躺在那里听蟋蟀唱歌，窸窸窣窣的，有些偷偷摸摸，却又那么明目张胆。真是矛盾的蟋蟀。
如果听不到蟋蟀的演奏晚会，冬天就到了。
冬日，会下雪，没有鹅毛那么大。像梅花朵大小，能清楚辨识六瓣。放在手里一下子就化了，轻轻的，好像钻进肉里去了。
雪停的夜晚容易看到星星，只是天空和大地开始较量。星空请出月光来，却长了大地的威风。雪地本就银装素裹，有些圣洁的光。月光下就白的更为放肆，星空在冬夜败下阵来。
于是星空重新搬来救兵，一阵风粉碎了雪地，还有我的小雪人。
一阵风来，桃花开了，春天也就来了。
春日野穹，星光灿烂。春日星空下格外热闹起来，鸟儿回来了，在夜里也会窃窃私语，一个季节未见，该有多少的思念啊！春天就是一个多情的季节。
就连猫儿都多情起来，那正是身体复苏时候，他们开始放纵，乡下说，那欢叫春。春天都来了，哪里还需要它自作多情叫唤。星空不语，少年也开始收拾行李了。
突然那个春天，少年长大了。
留不住故乡漫天星辰，莫名成了最大的遗憾，只能在记忆里寻找些影子。
曾带喜欢的女孩子去家看星空，一共待了三天，然而三天都是下雨。她惊呼着雾从山间跑出，满满将房子和人慢慢包围，也随我去雨后山间采蘑菇。只是她似乎无缘于那样的星空，后来也无缘于我了。好友海倒是幸运，如愿以偿了，后来还多次和我提起那夜星空。两个人在星空下，坐着一条板凳，说了些什么倒想不起来了。不重要了罢！
我后来去了很多地方，却再没有见过这样的星空。即使回家了，也看不了那样的星空。但是星星没有变化啊！
只是因为我在也不愿意脱个精光在星空下洗澡了罢！
