小曦的嘴厉害得很。损起人来毫不留情面，但说得头头是道、证据确凿，被损的当事人也无力反驳。
上大学加入辩论队以后，小曦的口才变得训练有素，口吐芬芳的时候腰板儿挺得更直。
“就你这样，小心以后找不到男朋友哦。”
“怕什么，等我以后有钱了，那小鲜肉还不一抓一大把。”
小曦像个呛口的小辣椒，爽快凌厉。用她的话来说，好这口的我就是你的菜，吃不消的就一边去。
而小高，是小曦唯一一个名正言顺交往过的男朋友。小高是所有女生刚进入青春期之后都很容易注意到的男孩子。大眼睛，鼻子高挺，一口整齐的大白牙。
小曦觉得，上天有时候真会给自己省事。安排了一个桃花，挡住了未来好多年的桃花。
和小高在一起，是妥妥的初恋味道。
两个人都是第一次谈恋爱，欢喜冤家，懵懵懂懂。小心翼翼的试探，由远及近的距离。小曦的第一次牵手，第一次拥抱，第一次亲吻，都是和他一起发生。
“那时候觉得这个男生真美好啊。”她晃晃脑袋，”就算是四十岁五十岁，我想我也会爱上那样子的他。“
“可他喜欢上别人以后，就不是那样子的他了。”
小曦说，她太清楚他的为人。他不是个坏人。但是他们的感情坏了。就是一次争吵，冷战，没有和好，而是他和另一个女孩的喜讯。
据说两人早有苗头，从头到尾，只有自己什么都不怀疑。小曦并不是感情用事的姑娘，就快升学考了，孰轻孰重，她掂量得清楚。
只是看着那个没有自己漂亮没有自己聪明的女生和前男友出双入对，她心里会难受。
"就算要给我带绿帽子，也选顶好看的呗。这算什么嘛。”
后来朋友面对相同局面的时候，她义愤填膺的样子能燃起一座死亡的火山。可是几年前对他，她什么都没做。
在小曦后来的人生轨迹上，学业成了最重要的部分。周围的人进入了恋爱高发期，她却空窗至今。
她说，总是遇不到心动的人啊，哪能随便就在一起呢？不过要是对方是易烊千玺，嘿嘿，随便就随便一点吧。
都说初恋给人带来的影响是巨大的。它会影响你未来所有感情的方向。小曦的初恋，虎头蛇尾，有始无终。
小高和后来的女朋友分分合合并未长久，他和小曦也断断续续从未失联。两个人从初中到高中到大学，从同桌到恋人到前任。
认识的时间越来越久，关系越来越复杂。
小曦后来一直没有男朋友，不是为了任何人。只是像她说的，没有心动的。小高后来也没有谈恋爱。假期里，他会和小曦约会。
在外人眼里，他们就是热恋期的小情侣。牵手、拥抱、亲吻。像当初一样。小曦曾经不喜欢这种晦涩的关系，她试着理清楚。
无果。
就这样吧，她想。反正男未娶女未嫁，有什么关系呢？
两个人维系着这份暧昧，谁也不说破，谁也不挑明。像是为了弥补当初的遗憾，又像是两个孤独的人互相取暖。
”是不是我太缺男人，他也太缺女人？所以彼此克制不住。“
其实在小曦的世界里，恋爱从来不是必需品。她渴望更大的世界，想给自己和家人更好的生活。这么多年能让她动心的，好像还是当年那少年。只是时过境迁，大家都慢慢长大。
他不再是当年的人，可他有那个人的影子，他有那个人的样子。他依然具备使人心动的能力。可是，大家经历了太多了。背叛、分离，再也找不到一个合适的身份了。
总有一天，他还是会有别人。小曦说不上心中的感觉，像是知道自己将要失去一个好朋友，又不是好朋友。该死，这令人尴尬的名分。
小曦闭上眼睛，突然想起和小高的第一次亲吻：
那天的雨真大，落在身上。我闭上眼，就是你的样子。
