我做了个小手术
今天是九号，我已经在床上平躺着整整九天了。
十天前我还是个完全健康正常的人，那时候我还挤着早高峰去买喜欢的豆浆，傍晚绕着小区走了三圈，计划着周末和朋友去郊外露营，根本想不到，短短十天后，我会连翻身都要小心翼翼，更别说坐起身下地。因为一些必须解决的问题，我最终选择做了这个微创手术，术前医生反复叮嘱，术后必须绝对平躺，半分都不能大意。
一开始我还没当回事，不就是躺几天养伤口吗？等真躺到第三天，我才懂这种煎熬有多磨人。后背的骨头被床垫压得发僵，酸劲儿从骨头缝里钻出来，想侧过身子蹭一蹭发痒的后颈都做不到。我盯着天花板那块泛黄的墙印，能数清边缘的纹路，窗外的梧桐影子从窗左挪到窗右，一天挪完，第二天又从头来一遍。
平躺久了连吃饭喝水都变成费劲的事，仰着脖子咽口水都觉得扯得慌，家人帮我擦背换隔尿垫的时候，我连配合抬个腰都要攒半天劲，每动一下都怕碰了伤口，怕违反医嘱影响恢复。所有人都说这只是个小手术，“养几天就好了”，可只有我自己知道，这九天不能自由活动的日子，每一秒都被拉得格外漫长。
我现在最大的盼头，就是医生点头说可以起身的那天。我想坐直了好好喝一杯温温水，想侧着身子睡一个不用绷着劲的觉，想站起来走到窗边，伸手摸一摸吹进来的热风。毕竟十天前，这些对我来说还是根本不需要特意去想的、最平常的日常。
