读完了《献给阿尔吉侬的花束》这本书,心情久久难以平静,它给人的情感上的冲击力太大。
这本书是作者献给母亲,并纪念父亲的。书的开篇用了下面这段话:
有些常识的人都会记得,眼睛的困惑有两种,也来自两种起因,不是因为走出光明,就是因为走进光明所致,不论是人体的眼睛或心灵的眼睛,都是如此。记得这件事的人,当他们看到别人迷茫、虚弱的眼神,他们不会任意嘲笑,而会先询问这个人的灵魂是否刚从更明亮的生命走出来,因为不适应黑暗而无法看清周遭;或是他刚从黑暗走入光明,因为过多的光芒而目眩。他会认为其中一个人的情况与心境是快乐的,并对另一个人产生怜悯。或是,他可能想嘲笑从幽冥走进光明的灵魂,但这总比嘲笑从光明世界回到黑暗洞穴的人更有道理。-﹣柏拉图《理想国》
书的最后是这样的一句话:
还有:如果你有机会请放一些花在后院的阿尔吉侬坟上。
阿尔吉侬是一只小白鼠,它先于查理做了脑部手术,它经历了智商的飞速提高和直线坠落,最终它死了。查理也有同样的经历,他是第一个做脑部手术改变智商的人。
书中,阿尔吉侬和查理·高登智商的变化是主线,但查理在经历了智障一一天才一一退化的智商突变的同时,更经受了情感的跌宕起伏的变化。这里有亲情的疏离与回归、有友情的弥足珍贵,更有爱情的成长、结合又忍痛分离。这其间也呈现出查理自我成长的真谛:他独自在孤独中寻找和解,他在勇敢的直面现实中逐渐认识到,成长不是否定原初自我,而是接纳不同阶段的自己。
查理的一生,也是我们每个人的一生。他的弱智一一天才一一退化,就是我们每个人的童年一一成年一一老年的人生历程。这一生我们要经历许许多多的事情,其实就像查理一样,他也经历了父母的嫌弃与爱,朋友的嘲笑与帮助;伴侣的爱与分离……所有这些都很痛,但是它们凝聚成了真实又独特的我们。
这就像《荆棘鸟》的题记中的那个传说:
说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。
从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以尝,才歇息下来。然后,它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上,在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。
在它奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这一曲无比美好的歌,曲终命竭。
然而,整个世界都在静静地谛听,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取。
世间所有的爱都写满付出。查理也付出了巨大的痛,才达成了自己内心的和解,获得了父母和妹妹的爱,同事们、朋友们的帮助和友情以及爱丽斯的爱情。他应该是一个幸福的人,富有的人。
查理是唯一理解阿尔吉侬的人,他献给阿尔吉侬的花束,也是献给自己的。