上周一口气读完《皮囊》，关于皮囊是什么，翻开本书之前我认为的皮囊就是我们的肉躯，在本书的第一章节中作者引用阿太的话语“肉体是拿来用的，又不是拿来伺候的”解答出皮囊的定义。外婆去世的时候阿太没有一滴眼泪，手指被割断的阿太也没有流一滴眼泪，但是阿太却因为补屋顶的窟窿摔下后躺在家里动不了，被困住而流下了眼泪。直到最后阿太去世，留给作者的也是那句“我已经没有皮囊的包袱，来去多方便。”阿太传达给作者的，也是作者要传达给读者的的生活观“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”如今我们为了满足自己的各种物欲和肉欲，而丢失了自己的灵魂，丢失了最初的自己。有时候那个原本的自己又何尝不是被自己的物欲和肉欲而困住，想要逃离出这个困境却发现当初的自己已经越走越远。
本书中最触动我的是《母亲的房子》这一章节，母亲在明知房子要被拆迁，顶着父亲已经半身瘫痪没有劳动力，两个孩子的学习花费，还有家里的日常生活维持的压力，仍然通过坚持打各种零散工，每晚去菜市场捡拾别人不要的菜叶子当做第二日的餐食在积攒钱财。加上作者高中主编书以及做家教的收入和姐姐做会计的收入，一共也积攒了有十万了。面对好不容易积累起来的钱财，母亲心里想的仍然是修房子。跟随着母亲的坚持，房子修建到了两层，然后过程的艰辛已经压到一家人喘不过气来，一包老鼠药，解开了母亲的秘密，正是这包老鼠药拯救了这个因残疾因贫穷而充满怒气和怨气的家庭。三年之后之前建房的债终于还清后，母亲又提出修房的请求，说道这个村子还没有人把房子修到4层，如果我们做到了，就在村里扬眉吐气了。事后作者才理解母亲，母亲之所以一直坚持修房子，并且在马上要拆迁的情况下，仍然坚持修到4层。是对父亲爱的另一种表达，父亲从来都是一家之主，无论是在外打工遇到问题回乡，还是中风后偏瘫在家。母亲一直营造着这个由父亲发起的家看上去是那么的健全和完整。这是母亲对父亲的爱，更是母亲对这个家庭的爱。我们常常不理解大人的一些行为和做法，总是怨声载道，其实试着观察父母的日常行为，感受父母的情感，会更加理解父母。当然在一个家庭出现残疾和贫穷时，需要有一个家庭成员坚强挺身而出，更重要的是大家的齐心协力，一起克服困难，迎难而上的行动力。这里面最重要的一个主题，就是爱。因为爱而克服，因为爱而坚持，因为爱而牺牲。
在《阿小和阿小》、《天才文展》以及《厚朴》三个章节中，让我看见了人与人之间命运的不同，内心的渴望和现实差距的挣扎，虚于皮囊的加持，最终还是需要找回心灵的居所。香港的阿小被父母暂留家乡寄养，因为从香港过来，暂留几个月后还需要再回去香港因此他眼里的一切只有香港的一切，在香港的哥哥就是他的榜样和心理寄托，而家乡只是暂居的地方，换句话说瞧不起家乡。而家乡的阿小，羡慕香港的阿小，把香港阿小的言行作为自己言行的标杆，以为这样就能把自己与家乡人区别开来。单纯的皮囊包装，假大空的自我想象，到底最终抵不过现实的一记耳光。家乡的阿小最终还是和家里长辈一样，踏踏实实过上了村里的生活。香港的阿小，因为家里破产，哥哥捐款而逃，而最终不得不独自面对这个陌生而又熟悉的香港社会，虽然香港的一切都那么繁花似锦，可是这些与他又有何关，内心最想念的还是家乡的那个小村镇。大城市的繁华又如何，不过是和人一般，光有个光鲜的皮囊，灵魂得不到自由，心灵得不到安放，理想和现实总是差上好大一截，在面对理想和现实差距的时候，我们能做的就是踏踏实实做好我们能做的，而不是把时间都花在了我们那个不值钱的皮囊上。
正如本书中的那个章节《我们始终要回答的问题》好好想想怎么生活，怎么去享受生活，丢掉那虚假的皮囊，面对真实的自己，重新去观察父母，家人，朋友，理解他们，也理解自己。做好当下的事情，把手中能做的事情做好。其余的自然而然就会来。
