是日秋分，昼夜均，寒暑平。
从大雨滂沱的夏至，到萧瑟寂寥的秋分，这是您离开的第一百天。
还记得今年过年的时候，您像小孩子一样问过我，佳佳，这世间会有长生不老药吗？我还跟您说，人终有一死，命不可逆。秦始皇都做不到，更何况我们，您别多想了。
那时只当您是老糊涂了，老来反而看不透生死。如今想来，大概您是有预感，又有太多东西舍不得。
少不更事，没经历过时代的动荡，亲人离散，就像小时候您对我时常讲起的时代旧事，遥不可及，终无法感同身受。随着年岁渐长，虽知道必将有日要面对至亲离去，但终不敢想，觉得自己没有办法接受。
然而，您还是没等我长成一个坚强的大人就走了啊。
是太痛了吧，痛到最后神志不清的时候，您还叫嚷着快点快点，痛到那么想活个五百年的您都坚持不下去了。可是，还是请原谅我，没有办法说那就快点去吧。
梦里好几次梦见您，您还是那么健康，我们家一个人都没少，像往常一样在家里吃饭聊天。您拉着我叫我跟您去一趟中华广场，那里有漂亮降价的衣服。
您喜欢逛商场超市，喜欢扎在人堆里挑买各种东西囤在家里，却老是忘记放在哪里。妈妈老是说您爱乱买东西，您老是不服气地说，买了总有天可以用啊。
您喜欢去市场的小摊跟小贩们唠嗑家常，他们剩下的会便宜卖给您，可是东西常常并不好，很快就会坏掉。
您喜欢印着花花的贴珠片的衣服，给妈妈买的裙子她觉得太花了总是不合她的意，她也很少穿，您有时还会生气，说下次再不买了。可是下次您还是会买，买的还是花花的裙子。
世界的另一边，您会遇到和您一样喜欢买东西、爱聊天的老太太的，你们肯定能成为很好的朋友。
您知道吗，那一天，白发苍苍的芳奶奶，背驼了的别爷爷，九十岁爱来我们家打麻将的许老伯都有来看您最后一面呢。好多我长这么大都没见过的亲戚，都来了。您是喜欢热闹的，他们都来了。
妈妈本来不喜欢打麻将的，但是现在她还有爸爸会陪着外公，许老伯，四个人又凑齐一台了。新学期开学了，外公还是有照常去学画画，那副您指导过的雄鸡报晓被拿去参展了。小姨的二胎宝宝要出生了，您摸她的肚子的时候，那个小宝宝还那么小，现在她终于快要出来了，只是您没法像小时候抱我一样抱她了。等她出生我回去见到她的时候，会替你多抱抱她的。
哥哥又换了一份新工作，虽然没有很满意，但是他说会好好干一段时间再说。还记得当初他执意要出省去读大学，军训的时候睡在没有床单，凸着铁钉的木板床，没有热水洗澡，又生着病。您好不容易联系到他，心疼不已。然后打电话来给我，叫我打个电话去给他加油。
毕竟，亲情的力量，能让他好受一点。
说完您就哽咽得说不出话来了。现在他很大了，您可以不用担心他。
今天是周末，一百多天前的一个周末下午，我有跟您打过电话的。那时候您精神状态还好得很，思路清晰，说了好多家里的事情，还鼓励我去做想做的事情。那个十分钟的通话记录至今还停留在我的手机。早知道是应该录音保存下来的，早知道是要提早好好告别的，因为真正到了最后一刻的时候，是没有办法好好告别的。可是生离死别并非情愿，又怎能提早做好准备呢？
您喜欢旅游，这几年因为身体的原因家里人都不敢让您去。还记得我大学毕业前跟同学去了九寨沟，在那里拍了美丽的熊猫海发到群上，您激动得马上就跟我打了电话，羡慕我的年轻，羡慕我可以去到那么美的地方，感慨可能这辈子都去不了了。庆幸的是，还好您之前已经跟外公去了云南，上海，北京，海南很多个地方。即使有遗憾，也只是美中不足。下辈子，我们再一起去吧。
您喜欢吃油炸的东西，喜欢甜，可是医生老是叫您要忌口，千叮万嘱。您有时控制不住偷偷吃，家里人都会很生气您不听话。后来因为怕您见了嘴馋，我们家这几年基本都不买您不能吃的东西了。听妈妈说您最后的那段日子，想吃很多的东西，他们一样一样地去买，六月份的艳阳下，有时外公踩着单车走街串巷了好几个市场才能买到您想吃的东西。您不吃牛肉，家里人爱吃，每次吃火锅都要分开煮，炒菜要专门另做一份猪肉的，现在不用了。
小时候，妈妈很少买零食给我和哥哥吃。总是您和外公，每次都会买我们喜欢吃的东西。我和哥哥总喜欢问，这东西是哪里来的？您总是神秘地说是钱亲家给的。年幼的我们真的以为有这么一个好人，有吃不完的东西，会让您给我们带来好吃的。我考试考不好，妈妈不给我买新的文具盒，我就哭了。您听说了，过几天就给我买了个蓝色的小熊笔袋，那个笔袋，我初中用了整整三年。后来我去外地读大学，一年才回几次家。您总会囤好些东西，叫我带去学校吃。
每次回家，您总会比妈妈还心急，念叨着我到哪里了，打好几个电话，叫我去吃饭，明明菜已经很多了，都是我爱吃的，却还要蒸玉米和花生，吃不完还硬要我带回家，明明我第二天还会去吃饭。我喜欢吃的翻砂芋头，全家人只有您会做，现在只能去外面买了，可是也再没有了外婆的味道。
那天我在看电视，正好看到中央三台在播开门大吉。想起这是您最爱看的节目，不禁心头一酸。您真的是好爱看电视的老太太啊，我们看的您跟着看，我们不看的您一个人也看得津津有味，看到哪里好看还要专门打电话叫妈妈赶紧开电视。
记忆里，有一个夏天，您独自带着我去乡下探亲戚，那个现在也已经老年痴呆的老表姨，您的表妹。路程很远，我们搭了一辆面包车，乘客上上下下，我们还是没到。我累了，问您，外婆，什么时候能到啊。
快了，你睡一觉就到了。
于是我枕在您的腿上，睡着了。您摸着我的头发，安静的，只有汽车轰隆的马达声，好像永远。
长大后的我，时常会梦忆起那个场景，梦里，我和您互相依靠着，直到永远。
