处女座的我一直认为:爱是感性,不爱是理性。爱要狂热,不爱要理智;爱与不爱都需要纯净透明。可是,当岁月爬上我的眉梢,当岁月冲刷不走烙印在心上的印迹,当不时想念一个人的时候,我才觉得:爱与不爱隔着怎样的距离?
L是在1993年的初秋闯入我的视线的。9月的长沙,让我一时难以适应。不熟悉的人，环境甚至有些微凉的天气，令我心生孤寂。于是，L的来信让我雀跃。说来惭愧，我根本不记得他的样子甚至他的名字。 L说，去年那个倾盆大雨的夜晚，我的那把雨伞，让孤身异地求学的他备感温暖，于是，那把雨伞伴着我的身影一同闯入了他的生活。他甚至说，正是那份暖意，让他金榜题名。我这才回忆起：噢，是他！那个考上了上海一所著名大学而令人大跌眼镜的默默无闻的男生。其实，我不太记得他笔下的那个故事。可是，我依然有“赠人玫瑰，手留余香”的快乐，更是一种受宠若惊的快乐！
从那开始，我每周都会收到他的来信，有我喜欢的字体，有我喜欢的新鲜的事情，有我愈来愈熟悉的属于他的语气，有我后来无数次想起就要落泪的“天凉了，别忘了添衣”，有我当时无法体会的“今天心里有阳光，收到你的照片，我都笑傻了”（其实，我更傻，他说不知我是否长变了，我就寄了一张证明自己的确变了的照片）。
新年的钟声要敲响的时候，陆续收到他的三封来信。好生诧异，看了以后，就呆住了。L说：新年到了，做我的女朋友吧！我整个人傻住了。独自一人呆坐了一个下午，不停问自己，怎么办？怎么办？到了晚上开 party时，我仍然一筹莫展。 “革命战友”Pole（我是班长，他是支部书记）关切地问我是否失恋了。我答非所问：我怕要让别人失恋了。他说，既然这样，快刀斩乱麻吧！从未有过此类经验的我马上照办，回了一封信给L，全是传统思想教育下的产物，还有些言不由衷的话，想想自己都脸红。
我想，我的那些“屁话”真的伤了他。信照样寄来，却有些公事公办的味道。
有些失落，却不想去深究为什么。94年，有位老同学跨省来看我，L,为什么不是你呢？
后来，我有了男友。L说，自己依然一人。他还感叹：廉颇老矣，尚能饭否？我有些心痛，却不敢流露，凭什么往他的伤口上撒盐？
97年的春天，L说，他要留在上海，凭他的实力，我知道是小菜一碟。他说：你来上海吧，这里机会更多。我实在不知怎样拂他的好意。于是，计划去上海看他一次。他在电话那端高兴得语无伦次。可是,我却突然就"病"了。以为深爱的彼此忽然就互相伤害,以为握在手中的风筝忽然就断了线。眼睛哭肿了,心也被伤了,我去上海干什么? 疗伤吗?借他的肩膀哭一场吗?让他笑话我那见鬼的爱情吗?于是,我食言了。L得知后,淡淡地说:"那就算了吧.我把写了四年的日记付之一炬了."我知道,这次我是真的伤了他,虽是无心,却无能为力.
L该恨我了吧!从此,我没了他的音讯。心中隐隐作痛。只是希望:可能留在了上海的他,早点遇见自己的幸福吧!
2000年,我婚了。2001年,我有一次去上海的机会。我突然很渴望这一次的旅程.思量着,到了上海,去电台点一首歌,也许他能听见,也许听不见。又或许去他曾经就读的大学,打听他的去向。甚至幻想见到他之后我会不会落泪却什么也不说？机票都订好了,我却未能成行,只能品尝遗憾的美丽。L,你不会怪我又一次食言吧?因为你无从知道我内心的波谰如何起伏,又如何绝望......
如今,我在这个新的城市里,过着平淡如水的生活,只是偶尔唱起刘若英的"后来",终于在眼泪中明白,有些人一旦错过了就不在......只是偶尔听到上海就会莫名地发呆。只是天凉了加衣了就想起L现在冷不冷,只是当翻开那些尘封已久的信笺时依然感觉到他的语气,只是.....只有想念。
现在,我才明白:爱与不爱的距离只有一步之遥，不爱，不代表不想念。
