这两天把毛姆的《刀锋》读完了。读这本书，就是要进入拉里和伊莎贝尔的世界，探寻人生的目的。我要谈书中的两个人物——拉里和伊莎贝尔。我把这两个人从书中拿出来，本来还要写艾略特的，我也特别喜欢他，不过碍于时间关系，以后有机会再说他。
我在这里想说明两个问题。第一个问题是拉里和伊莎贝尔是什么样的人，第二个问题是拉里和伊莎贝尔的价值观是怎样的，也就是他们认为什么是最重要的。
拉里是小说的灵魂人物。
那么，拉里是个什么人呢？
拉里是个内敛、彬彬有礼的人。拉里不喜欢在聚会中讲话出风头，往往在聚会中一言不发，讲话却一语中的。
拉里是个渴求知识的人。“我”多次碰到拉里，都是遇见他在读书。在巴黎的时候，拉里住在离国家图书馆和巴黎大学附近，拉里看很多的书，一天看八到十个小时，法国文学最重要的作品都看了，还会看拉丁文的著作，希腊文要难一些。
拉里是个遵循内心、执着的人。朋友们给拉里介绍体面且有前途的工作，拉里都一一谢绝。他在空军中最好的朋友为救他牺牲了，这件事促使他思考人活着的目的和生活的意义。拉里游荡很久，一直到拉里找到这个问题的答案：人能设定的最伟大的目标就是自我完善。
拉里是一个相信爱情的人。拉里忠于对伊莎贝尔的爱情，从始至终都深深爱着她，尽管他唯一一次真正想要结婚的对象是苏菲。事实是，拉里很爱伊莎贝尔。
拉里的价值观是什么？
拉里认为精神生活比物质生活更让人幸福。拉里认为他能给伊莎贝尔提供更充实的生活，更有意义的精神生活，更丰富的经历。而那种生活是没有止境的。
拉里认同最高贵和最艰难的方式是通过知识，获取知识的工具是人类最珍贵的才能，也就是人类的理智。
拉里认为钱一文不值，钱只是成功的象征。人们是在物质中寻找快乐，但快乐不在物质中，而在精神。
拉里认为人应该活着，要冷静，忍耐，同情，无私，禁欲。
拉里认为人要居于繁华的世界里，爱这世间的一切。尽管要承受痛苦和悲伤，依然愿意接受各种各样的生活。
拉里认为人应该是世界上最伟大的理想主义者；大多数人设定错了理想，人能设定的最伟大的目标就是自我完善。
伊莎贝尔是这本书的另一个主线人物。我喜欢这个人物。
伊莎贝尔是个什么人？
伊莎贝尔是个魅力十足的女人。年轻的时候人们喜欢伊莎贝尔的青春之美，喜欢她的活泼健康，喜欢她的勃勃生机。结婚以后，伊莎贝尔身材苗条得足以让任何人艳羡，着装中透着一股若无其事的自信。
伊莎贝尔是个追求物质生活的女人。别的女孩子可以做的事情她一样都不能少，穿漂亮的衣服，理漂亮的头发，拥有自己的汽车和豪华的房子。
伊莎贝尔是个相信伟大爱情的女人。正如拉里一样，伊莎贝尔也深深地爱着拉里，从始至终。尽管她已为他人妇。
伊莎贝尔是个自律且坚强的女性。伊莎贝尔年轻的时候活泼、漂亮，可是随时可能发胖。结婚以后，她苗条的身材足以让任何人艳羡，而她的着装更是突出了这一点。格雷破产后，伊莎贝尔一直想办法帮助丈夫恢复自信、找到体面的工作。
伊莎贝尔的价值观是什么？
伊莎贝尔热爱美国，她认为美国是世界上最强大、最了不起的民族，美国什么都有，美国人的生活叫人兴奋。
伊莎贝尔认为男人要有体面和有前途的工作，而不应该像拉里那样游手好闲。男人应该找份事做，这是男人来到世界的使命，理应造福世界。
伊莎贝尔认为物质生活比精神生活更重要。她喜欢奢华的衣裳、昂贵的珍珠，嫉妒那些贵妇人矫揉造作的姿态。她喜欢谈论最新上演的戏剧，做衣服最时兴的女裁缝，最时髦的肖像画家等等。伊莎贝尔认为这才是有教养的事，这才是生活该有的样子。
最后，我们发现，尽管伊莎贝尔和拉里彼此深爱却无法结婚、一直在一起，他们的性格和价值观注定他们要彼此分离。拉里告诉人们，生命的终极意义在于自我完善。自我完善是一个人一生要做的事。这事相当重要，对每个人来说都是如此。
