一个人消失了，怎么会像从来不曾来过？他用这样的方式做最后的挣扎，用生命作代价来换取关注。
早上一开门，对门阿姨神秘兮兮凑过来：“昨晚，我们楼上有人跳楼了，从21楼跳下来，一个老头儿。”
外面暴雨如注，儿子穿着雨鞋，带着雨伞，背着重重的书包，正走到电梯口，他回头和我说再见。我但愿他什么都没听到。
关上门，看着窗外的大雨。刚刚听到消息的那一刻，心突地跳了起来，悬在上面就是不下来，什么事也做不成，这是距离我最近的一次吧？
突然有些生气，他是谁？和我有什么关系，一大早过来缠住我，甩也甩不开。我根本不知道他的名字，长什么样子。这样子想简直糟透了，一个个人脸接连在脑海中浮现出来，会是这个吗？还是那个？千万不要是他吧，最近都没有看见……我想我要疯了。长长的梅雨，天好闷，透不过气来。
下午，雨停了。练习萨克斯的声音准时飘出来，呜呜咽咽，依旧吹不成调。接下来，楼上楼下会开始切菜，不久就会飘出饭菜的香味……
