3月8日

  阴天

  跑了15年的摩托车再次披上沉重的行李，车头另一个后视镜不知遗落在何处，引擎表的玻璃已有几条裂隙，钥匙插口也不再灵敏，轮胎还残留上次留下的泥沙，黑色的坐垫露出泛黄的棉花。

  依旧记得小时候坐在油箱上的记忆，双手握住两个后视镜，就好像是自己在开车。那个专属我的儿童头盔，也不知道消失在哪。

  摩托车的引擎声已刻入我心，我总能从吵杂的马路里识别出那个声音。

  激动，欣喜，平静，厌倦，感伤。

  最后一次竟迅速消失在视野里，还没来得及多看一眼。