- 多多
一个低能儿的日常。无从选择，唯有接受。孤独，却又无法具体感知孤独的滋味。“大众社交活动的消极观察者”，一个常态化的局外人。人们对待这一类人的态度，有时候是可以改变他们的。然而家庭的不幸福，彼此陌生的相处，还是只能将一切打回原形。
- 埃齐奥
一个双腿残废男子的日常。力所能及之事甚少，常人的自然行走，与他来说是要耗费大部分时日的艰难，即便拄着双拐，只是下楼买份报纸。夜幕降临，仅看睡姿，便是人生百态。埃齐奥的双拐夜晚都是被锁起，想找人倾诉都得用爬，爬到时，也只有睡得不省人事的邻居，谁会去倾听去理解？
- 领退休金的老头＋孤独
设想退休后的生活：外界虚伪的同情，幻想能继续工作体现点社会价值的心态，担心换季的不适随时威胁着生存。智力退化，请求回小学接受教育。在校园里，倍受小孩的围堵欺负。老而无用，缺乏关爱。快“被风刮跑”，也无人拉你一把，仿佛飘远消失才是合理的归宿。老无所依，倍增的孤独感，像是“老鼠”，自己在空荡的房间折腾个没玩，不死不休。养老院吗，多想逃离这空间，幻想突破这种孤独感。
- 父亲的最后一次逃跑
无论是做消防员的父亲，开布匹店的父亲，还是像三叶虫像盘里煮熟的螃蟹，死后仍未离开似的存在，作者的想象力，那些循环往复的事件，看似毫无逻辑，却又引人入胜。
译后记里提到这是一部适合誊抄的作品，确实。每一个独立成篇的故事，没有确切的时间、事件，看似独立却有交集。语言瑰丽，不受束缚的自由想象，慨叹无奈，又欲罢不能。
