曾经有同学问过我这样一个问题：“你的梦想是什么？”，或者是：“你想成为什么样的人？”
思索片刻，我答：“如果可能的话，我想做一棵树。”
听过这个答案的人大多觉得匪夷所思，要么是嘲笑我异想天开。也有和我一样喜爱想象的人说：“那你可能很危险啊，万一发生火灾了呢，你跑都跑不了。”
“那有什么关系，只要我没被完全烧成灰烬，剩下一部分，残肢断腿，我也还存在呀。”
“为什么想要做棵树啊？如果是我的话，回想变成很厉害的生物，会飞的或者是海陆空上能称霸的。关键是，树不能动啊！你永远在原地，那么长时间，哪也不能去，多难受啊。”
（“这就是我想成为树的原因啊”）我心想
但是才疏学浅如我，又无法描述出我确切的想法是什么。仔细想想，到底是为什么呢？人生中有许多没来由的突发奇想，如果每个都要想出个为什么，那岂不是太累了。
不过，后来我在梭罗的《瓦尔登湖》里找到了答案。
何怀宏先生在《瓦尔登湖》的代序中写道：“梭罗性格中最吸引我们的可能久、就是那种与我们性格最不痛的东西，就是他整个人的独特性。
……
真的，他活得像一棵树
……
在路易斯安那我看见一棵活着的橡树正在生长，
它孤独地站立着，有些青苔从树枝上垂下来，
那里没有一个同类，它独自生长着，发出许多苍绿黝碧的快乐的叶子。”
当看到这段话的那一刻，我觉得我找到了知己，梭罗就是我的知己。
“他要自己绝对自主，也要每一个人都绝对自主。”
他的生活看似是一本无聊枯燥的流水账，其实不然，这俗世才无聊枯燥。我们总是听所谓前任、老人的规矩，殊不知跳出这些禁锢，生活才更有趣。梭罗就是在常人难以理解的情境下去开拓、探索生命中的新领域。
他不为了隐居而隐居，他想来就来，觉得够了就离去。他不为了哲学而写作，他只为了向人说明自己的所作所为而写这部书——懂不懂就是我们的事了。
我佩服他的勇气，因为我也向往梭罗的生活，可诚实地讲，我做不到。我们已经被太多东西所束缚——父母老师的期望、自己对未来的畅想、现实的压力、物质需求、精神欲望……无数人为这些东西而活，我们被套上大框架，无法跳出枷锁为纯粹的那个自己而活——我只是想这样活而已，哪有这么多为什么。
初读《瓦尔登湖》我对它相见恨晚。一直没读这本书的原因是很多读过它的朋友都说这是一本无聊的书，看不懂，“曲高和寡”。直到我有段时间一直失眠，问大家有没有什么催眠的书推荐给我，评论呼声最高的竟然就是这本《瓦尔登湖》。
感谢失眠，感谢朋友们，当看了这本书时，我觉得我踏入了一个新的世界。
但这并不能说明那些看不懂这本书的朋友“不懂”，只能说明他们无法理解这种生活方式和思想——就像那些不理解我为什么想做一棵树的人一样。人很难有同理心，有同理心的人也很难和人共情。所谓互通情感，永远无法真正做到，因为即使用什么方法，言之深，情之切，无法体验就是无法体验。没有相同的经历，谁都无法和谁感同身受。
所以说“我想做一棵树”，大概是一种心理状态，我想在某个地方默默生长，看着身边的一切，虽然目光范围有限，但是那种安静地经历岁月流逝的状态，不为了某些事而充满目的性的本奔，就是我最向往的状态。
