这也许是我最近的时间里做的最长最完整的一个梦，无数次的醒来，又在瞬间睡去，梦还在继续着，仿佛放电影一样，一一闪过。
别人的孩子可能有很多都是在爷爷奶奶的疼爱中长大，我没有享受过爷爷奶奶呵护一样的疼爱，对奶奶的印象也不是特别的清晰，唯独对爷爷，内心里还是有很多很多的印象和怀念干瘦的小老头，整天手和嘴之间夹着一根香烟，因为牙掉光的原因，吸烟的时候干瘪的嘴上下包裏着，花白的胡子有时留的很长，有时剃的很干净，走路的时候弓着背，身子往前倾斜着，一步一步的很有力气。
梦中，爷爷还是我印象中的样子，冬天，他习惯性的穿着很厚很厚的棉袄和棉裤，蓝色的夹袄一层一层的包裏着他那瘦弱的身体。夏天，他依旧穿着一层一层的短衬衫，破旧且泛白的蓝色衬衣是他穿的最多次数的一件。我跟爷爷说，衣服旧了，姑姑给你买的新衣服怎么不穿？爷爷总说，这件舒服，洗了多揉的多，软和。
梦里，好多人在哭，姑姑，爸爸，叔叔们。当棺材准备拉到地里下葬的时候，我突然听到棺材里细微的呼呼声，打开一看，爷爷又活了过来。还是以前的样子，一点没有将要死去的面黄肌瘦。
亲戚们仿佛也没有我想象的起死回生的喜悦，反而是爷爷自己觉得活着连累大家，又给孩子遭麻烦了。邻居们赶集路过我家门口的时候，爷爷正在外面的一根木桩上坐着晒太阳，爷爷和他们打招呼，邻居们淡淡的说，这是喜事，很好很好。
爷爷不说话，依旧吧唧着旱烟袋，一口一口抽着旱烟，晒着太阳。爷爷说，穿的太多，热了。他说，静静你看，我穿了三条毛线裤，两条棉裤，还有这么长的一个小夹袄，穿的太多了。梦中，我看着爷爷数着一层一层的旧棉衣，就像小时候， 他跟我一起数就钞票一样，一张一张。
梦还是不完整的，就这样结束了。
可是，爷爷的面貌，动作，以及说话的样子都再一次的在我的梦里出现。我小的时候对爷爷是没有太多感情的，我从小就知道爷爷脾气不好，对孩子非打即骂。就连三个儿媳妇也都没有手下留情过。
自从奶奶生病后，爷爷判若两人。对身边每个人都很疼爱，包括对我。
我在学校教书，周未回家的时候，偶尔会给他带一条最劣质的香烟，23元一条。他会很高兴很满足。会把自己的门前中的各种蔬果给我留着，还专门警示其他人，这是给静静留的，你们谁都不许摘。
越往后，我走远了，回家的次数越来越少。每次回家看到爷爷，他不在有很多的话说，只是一个人坐着，不停的用那张吸烟吸的发白的嘴唇一根一根的抽着劣质香烟。
再后来，爷爷病了，脑瘤晚期，听家人说，平时没有发觉有生病的迹象，就是突然间，他会不避嫌的在床边撤尿，会一个人烧一大锅的热水说做饭用，会喝酒的时候不知道停止的给多少喝多少，会睡觉的时候永远不起来，睁着眼还在睡觉……
爷爷的病晚期，没法治疗。
很快的，两个月后，爸爸兄弟三人轮流着照顾爷爷，他已经吃不下饭，起不了床了……
又过了ー个月电话告诉我，爷爷去世了。
当我连夜坐车回到家的时候，看见爷爷躺在堂屋的草席地上，穿着寿衣，身上盖着条白布，我看不到他的脸。家里的一阵忙碌和混乱，听到太多的儿女们的哭泣和不舍。
两天后的下午，爷爷进了火葬场，我亲眼看到在一个大大的烤炉里面，火红的高温，爷爷的身子轰的一声瞬间成了一顿白骨。半个小时后，烤炉里推出来的是零星的几根骨架。然后他被放进盒子里，用红布包裹着，由爸爸抱着送回了地里的棺材里。
从此，我对爷爷的挂念停留在东边麦田的一垄土坟里……
这么多年，每年爷爷都会到我的梦里，每次梦到爷爷，我就很知足，我知道，这是爷爷跟我之间最好的见面方式，我现在的生活，过去的回忆，都会在梦中跟他分享，而爷爷，一直活在我的记忆中，这么多年，从未离去。
