原创首发，文责自负。
白鹿原在西安市东南方，离我住的蓝田县汤峪镇很近。去岁，我分别在夏、秋、冬三季去了白鹿原，每一次的感受都是不同的。
第一次去是六月麦收季节。艳阳高照，收割好的麦子铺在路边，一块一块的。道路被占用，所以车行的很慢。原野像批上了厚厚的浅褐色的地毯。不是秋天，胜似秋天。收割机行驶在乡间小路上。更拖缓了我的行车速度。小说《白鹿原》对麦客有生动的描写。机械化出现之前，麦客是以收割麦子为生的人。我的脑海里出现电视剧里的场景，男主举起镰刀，高喊“开镰了”！一排皮肤黝黑身形魁梧的麦客呐喊着，向一往无尽的麦田前进……
我的爷爷是白鹿原人，解放前来到西安。我此行是想寻找先人的踪迹。返回时，看到一家咖啡馆，颇有格调，匆匆一瞥，心想下次要专程看一看。
十月底，不冷不热，正是出游的好时节。我再次驾车来到白鹿原。
白鹿原很大，横跨西安市灞桥区和蓝田县，比周围约高出二百米左右。古时名“灞上”，是屯兵之地。
我开车缓缓上行。高大的白杨树在阳光的照耀下，像闪着金光一般。微风轻起，光影斑驳。我陶醉在无边秋色里，真想停下车拍照留念，可是山路又窄又陡，无法停车。
继续前行，很快我到了这家名为“晚映”的咖啡馆。这是用旧民房改造的村咖。路边的倒塌的土坯房被合理利用，成为路标，其中巧思令人称赞。阡陌之间，鸡犬相闻，红砖砌墙，有精心雕琢的村野之气。咖啡香浓，有桂花香气，一份烘焙的恰到好处的面包分量很足。我静静坐着，品着，看着一只大猫带着三只小猫咪嬉戏打闹。书架上一本介绍蓝田历史的书引起我的注意。看了一会儿，又觉得，还是逗猫更有趣。
谁说村咖不能高大上？
初冬时节，我开车和爸妈一起来到白鹿原。树木萧瑟，风景比秋天差很多。我们先来到晚映村咖。壁炉里点燃熊熊炉火。然而，冬天的早上，空气是冷的。咖啡师换了，所以咖啡和面包都不如上次好吃了。看来品控不大行，这让我有些遗憾。老妈是E人，和咖啡师攀谈起来，才知道咖啡师是我远方亲戚的同学。爸妈和猫咪玩得很开心。他们从来没有显示过对宠物的兴趣，这让我发现了他们的另一面。的确，没有人会不喜欢可爱的猫咪。
接着我们回了老家。看到爷爷奶奶曾经居住的旧房子。几十年没有人住的土坯房，已经十分破败了，唯有墙角的柿子树生得高大苍劲，虬枝斜斜探过土墙，沉甸甸的柿子坠在枝头，像缀了满树的小灯笼。艳红的果实给这死寂的老宅添了鲜活的暖意。树下有不少掉落的柿子。我们捡一些能吃的品尝起来。一口下去，香甜的汁水溢出。
远处一个老汉朝我们走过来。我说:“咱摘果子吃，不会有人找麻烦吧？”老妈说:“这是咱家老宅，谁能找咱们麻烦！”走进一看，竟是多年未见的远房表舅。亲戚们一见面自然十分激动。表舅今年已经八十五岁了，身子骨依然硬朗。舅妈几年前去世了，如今，表舅一个人住着两层的大房子，有宽敞的前院和后院，让蜗居在城里的我大开眼界。
和无数个乡村一样，年轻人离开了，只剩下一群耄耋之年的老人，守护着这片土地，令人唏嘘。
