邱士舰 著
天气变暖，五保户张大爷患关节炎的腿不痛了。只是他去古井提水的时候，见到村委会妇女主任的女儿山妹，他纳闷山妹的笑，为什么总是很勉强、很凄然，不像她妈妈。
傍晚，山妹抱着衣服从晒场上走过来，走到张大爷门前，低声说:“大爷，您的衣服干了。”说完，就走进张大爷睡房屋里，把衣服挂在墙壁那个长钉子上。
张大爷心头一跳，这动作跟她妈妈多么相似啊！蓦然想起已经好几天没见她妈妈了，便温和地问:“你妈呢？”
山妹眼圈蓦地红了，哽咽着说:“我妈，去世了……”
“瞎说！”张大爷责怪地瞪了她一眼。
“是真的，张大爷。我妈患了绝症……”山妹啜泣起来了。
张大爷一下被惊呆了，两眼死死地瞪着挂在壁钉上的衣服，一动不动好半天才回过神:“你妈，她葬哪儿了？”
山妹忽然嚎啕起来，“我妈，我妈的遗体让医学院拉走了。”
“谁让的？”
“我妈让的。妈临死前还让我提醒您收衣服。”
张大爷的腿剧烈地疼痛起来，去拿衣服，衣服啪地掉在地上。
