昨天去玩，一位姐姐点了很多老歌，一下子唤醒了西西陈旧的记忆。很久没有出来玩，也很久不唱歌，那些原本尘封的记忆像是打开了一个蒙尘的盒子，扬起来灰尘，在阳光里，飘散成一团唤醒人的迷雾。
话筒的声音很好，灯光斑斓交织虹霓。唱歌的人起初放不开，渐渐能放开的时候，仿佛整个人都松散下来，在舞台上闪着光。一首歌就把人带回到往日的岁月。那个时候，你和谁一起唱歌？
西西想到图书馆的那个人，年纪偏大，平时讷讷不语，偶然说话尖刻。大家都到歌厅的时候，他就开始了自己的表演。两只手握紧麦克风，放在颌下的位置，从侧面看像是在祈祷。眼神严肃，不管遇到会唱或不会唱的歌，一律保持这样的姿势。有人小声笑着说“麦霸”。那时候歌厅刚刚兴起，大多数人都喜欢唱，不过也可能因为性格原因，有的人直接，有的人含蓄一些。西西那时候常去一楼的图书馆翻书，那些殁在灰尘里的，著名画家的画册直到现在还横陈在西西眼前。虽然不是绘画专业，西西对美有一种天然的鉴赏力，天然的奔赴力。她就那么蹲在那里，一页页翻过去。像是蹲在自家书柜边，一页页看过去。那个时候整个图书馆的书会在单位解体的时候变为架子车上的废纸。书是不起眼的，都可以随意处置。过期的甚至都没有被翻阅过的杂志，也很轻易就成了几毛钱一斤的废品。大约是这样的，看起来珍贵的东西也许一钱不值。新的图书馆又被建立起来，新的阅读方式会不断被打开。那些理解和不理解的，抱守着自己的观点坐着，等着岁月的风化。
