我年幼时说话不是很利索，准确的来说是口吃。我母亲常常为我着急，怕我长大后也是如此；而我父亲却置若罔闻，认为时间会把我的口吃治愈。在这种双重压力的挤压下，在我8岁的时候，我在家门口的草地里摘了约莫半斤的青草，然后把它拿到吃饭碗里搅拌，兑了些自来水，自诩为“神丹妙药。”
我母亲工作回来时正值我搅拌我的作品。她看着我，笑着把我的“神丹妙药”倒了，说这比毒药还毒，喝不来。我听信了母亲的话，连带着把剩下的“药材”扔了。
自那以后的半年后，我不再口吃了。
那要从我的父亲说起。父亲是个老实人，也是个性情暴躁的人，他在这种几近分裂的状态中转换着，经常让我摸不着头脑。在他理智的时候说起话来，思路清晰，有条有序；可发脾气来，就只能用一塌糊涂来形容了。有了这份经验，当听到父亲口吃的时候，我便赶紧找个地方躲了起来，有时是在屋子后面的小树林，有时是在不远处的溪流旁，但更多的时候是在我的奶奶家。
后来我几近听不到父亲的口吃了，因为我很少看到父亲了。在以后的日子里，我才知道他染上了赌博，所以每个凌晨让我疑惑的敲门声现在看来也顺理成章了起来。再后来，因为父亲的恶习，母亲选择了离开他。
我得知父母离婚的这件事现在想起来似乎有些奇妙。他俩像往常一样出了门，回来的时候不再是骂骂咧咧的样貌，看到此情此景，我也愉悦了起来，可接下来母亲对我说：“我和你爸离婚了。”我顿了一下，说了句：“哦。”然后走到门前哭了起来。我那时没有选择躲到小树林，也没有躲到溪流旁，更没有躲到最后的避难所—奶奶家。那时我知晓无法逃出这现实，能做的便是离他们俩更近一些，这泪水自然忍不住地流。
父母见状前来安慰我，与我对话，我的口腔一边发声一边接着从眼角留下来的眼泪，此刻那眼泪成为了真正的“神丹妙药”，治愈着我。也就是那会儿，我不再口吃了。
