睡不着觉，想起以前看过这样一个故事。某个剧院排一出毛主席的戏，但一直没有找到合适的主演。剧院里有个流里流气名气不大的小演员，身量形象都堪堪和主席相符，就是气质上不对味。观众爱看这出戏，剧院又遇财政赤字，最后老板娘想了个法子安置了一间小阁楼给小演员住着。每天往里送点笔墨纸砚地貌图兵书等等，吃的也是五谷杂粮红薯馒头之类。小演员每天只能在屋里待着，模仿毛主席的衣食住行言行举止，直到改头换面褪掉身上那股二流子气。出关那天，小演员已经可以将毛主席模仿地惟妙惟肖以假乱真，演出也就此拉开序幕。
真是一出好戏，观众在舞台下拍红了手欢呼雀跃，剧院里灯火通明，一派鼎沸景象。正演到高潮，电网负荷超支，“唰”一下灯全灭了。场工点着蜡烛出来，此时剧院内喧哗混乱，一不小心，火舌舐着幕布，一时间火光冲天，许多人都乱了阵脚。舞台是木制结构，易燃，短短几分钟内剧院就成了烈焰修罗场。观众和场内人员四散逃离，最后只剩下几个配角和那个流里流气的小演员。火光中人们看见小演员奋力将其余演员护送到安全地带，然后站在舞台中心。他披着主席惯穿的大衣，傲然站立睥睨四方，在烈焰的照耀下显得伟岸高大。此刻人们已经分不清这舞台中心的人究竟是小演员还是毛主席，他指点江山似的挥挥手，镇定自若的气质与当初带兵打仗时如出一辙，他的嘴角牵起一抹宝相庄严的慈爱的微笑。他什么也没说，什么也不必说。恍惚中似有沉重古音响起——醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。
观众尖叫拍手叫好，经久不息。
