爱人偶染小恙在医院住了几天，内心颇多感悟。一是，医院人满为患，住院都住不上，无论是挂号处、住院处、各个科的门诊处、病房里、还是做各种检查的地方，到处排着长长的队伍，原来的时候上午人多，现在到下午依然到处人头攒动，怎么就这么多的病人呢。另一个感悟是辛辛苦苦挣的钱到了医院那简直就真的不像是钱啦，一天一般的住院费就三四千、四五千，稍微有个手术或者检查那就是一、两万，那钱真的如流水，钱到了医院就不叫钱了。没点积蓄还真不行啊，这或许是很多人早就有了的感悟。
4号入院的时候，爱人病床对过是一位71岁的大哥，看着那蜡黄的脸色，还经常打嗝。爱人说这位病得不轻，后来从病人儿子口中得知老人得的是胃癌已经是晚期并且转移到肝上，所以出了那么多的黄疸，脸色黄得厉害。儿子非常耐心的照顾着老父亲，给他按摩，洗脚，喂饭，不知老人是否知道自己得了这么严重的病。老人打嗝的声音很大，但是病房里病人加上陪护家属十几个人没有一个人嫌弃老人打嗝的声音。年龄不是太大，就得了这样的病，并且是治不好的。6号老人就不输液了，说是下午出院，整个上午老人的儿子就开始收拾东西，有其他家属在办理住院手续。不知道几点他们离开了，也不知道那位老人的生命还能延续多久，生命是那样的脆弱，不堪一击。
那个病床一刻也没闲着，立刻另一位老人住了进来，是一位不到七十岁的老人，脸色黑红还有些黄，爱人依然说这人也病得不轻，我笑他，“你现在是病人不是医生”。病房里的人经常一起聊天，聊疫情，聊疾病，聊医院的“黑”，聊得病后的无奈，聊健康的重要，聊住院花钱如流水等。通过聊天从对面床的女儿那里了解到老父亲快七十了，家里有三亩已经开始结果的苹果树，还有几亩没有结果的小苹果树，在苹果园里还养了二十头猪，都一百多斤了，养了鸭子，老人到现在天寒地冻的时节还天天在苹果园里干活：给苹果树剪枝、喂猪、喂鸭子等等。老人女儿还把家里带来的苹果削好皮分给大家，果然甜脆多汁，我立马留了电话准备以后订购。我们给老人开玩笑说今年猪肉那么贵，养猪发财了，他说现在还不能卖，再养段时间二百斤左右再卖。后来与对面床病人的女儿聊起老人的病，又是胰腺癌晚期大约还有三四个月的时间，，女儿说着说着泪出来了，听到老人翻身赶紧擦干泪去照顾老人了。听到这些感觉到心疼得不得了，虽然是一个从未谋面的陌生人，那种心疼是对生命的短暂与脆弱的惋惜。可怜的老人家或许见不到他辛辛苦苦养的猪出栏换成一沓沓钞票，可怜的老人养了四个孩子，八十年代的时候计划生育最小的孩子因为超生还罚了三千多元钱，生命至此一天也不得休息劳作在他的果园里，不是疼得实在受不了也不肯来医院看病。作为子女还能照顾老人多久，作为子女还能有多长时间床前尽孝。
16病床上住的是一位近八十岁的老人，三个儿子，大儿子身体不好一直没有来，是老伴和老二、老三在照顾老人。老人的两个儿子不像其他的家属那样呆呆的坐着，好像一刻也停不下来，给老人按摩、捶腿，洗脸、洗脚、刮胡子，聊天，讲笑话。后来老太太感觉身体不舒服，嘴歪，身体麻木，赶紧让医生一检查说是心肌梗塞，幸亏是在医院里，病情没有发展但也需要住院治疗于是就直接住在了15楼。两个儿子一个在13楼照顾父亲，一个在15楼照顾母亲，每天老太太在15楼输完液就下来，一家四口在一起。还不时有孙子、孙女来探视。一天老人的儿子接到电话说下去接人，来了位女士也是来了就给老人捶背、按摩，大家都以为是老人的女儿，后来才得知是儿媳妇，不得不为人家一家的和睦点赞，也有病友问：你们是如何教育孩子的，这孩子们真是孝顺，儿媳妇真的像闺女一样。看到和睦的老夫妻就联想到好的夫妻关系是送给孩子的最好的礼物，有的时候教育真的很简单，做好自己其实就是在影响孩子。本来是老父亲因病住院，结果母亲又住院真有点祸不单行，但是看不到一家人的一点焦虑和紧张，还是那么乐呵呵的，仿佛没有事情发生一样。这一家人平和的心态，特别老父亲和老母亲的笃定、淡然是影响孩子一生的。无论什么时候，无论发生了什么，父母的平和、笃定、冷静给这个家所有的人吃了一个定心丸，还有什么好紧张的，还有什么解决不了的问题？
八号的时候又有一病友出院，立刻又有一中年女性住进来，照顾她的是一位穿着工作服年轻女人，后来得知是请的陪护。这位折腾的比较厉害，晚上导尿管都插上了，九号查房的时候医生说你得活动活动，那么年轻不能插导尿管，她自己说：“我吃精神类的药物，哪里哪里都不好”。后来听到她给老公打电话、给儿子打电话让他们来照顾她，结果老公和儿子都不来，不知道这是一个怎样的家庭，病了竟然没人照顾。晚上七点陪护下班了，只剩她自己还没有输完液，她要去厕所，我帮她提着输液瓶去了厕所，后来慢慢聊起来，她说她有精神病，是双相情感障碍，一直吃药，吃了十多年了，还说这病治不好，后来得知她的母亲就有精神疾病，聊她拿锤子砸她老公被送到精神病院，聊她脾气总是很急，聊她总是看谁都不顺眼等等。她说和我聊天很放松，我心里想，我不是随便和人聊的哈，这个聊天的过程，我收集了很多的信息，精神疾病的心理因素，人际关系对疾病的影响等等，学习、成长无处不在。而她的焦虑、紧张、掌控，与家人关系的疏离，家族疾病的遗传等等或许都是导致她目前状态的原因吧。生活处处皆学问。
九号的时候医生查房的时候说爱人可以出院了。周一下午住院，周日上午办理出院手续，儿子前前后后办理各种手续，送饭，陪护，凌晨四点到医院看望他爸爸等等，感觉儿子真的长大了，可以做些事情了，也有责任心了。很多时候所谓的不担当是因为我们没有给到他担当的机会，总是以为他还小，总是以为他干不了，是因为我们的不放心、不放手，没有给到孩子成长的机会。一场病看到了很多：生生死死、疾病的无情、人生的无奈、金钱的重要、亲人的支持等等。有些时候学习不在课堂，我们的生活时时刻刻都在教会我们些什么。
