秋歌横扫长街，叶作浪尖翻涌。
孤独待着的、飞动的枯叶，即便残损不堪、裂隙成脉，也尚活着。明日一早堆成山时，那只能是尸山了，枯叶的尸山。听候发落，等待命运的安排。说是命运的安排，在所有与此相似情境下，命运的安排多导向一个——“处理”掉。
“处理”，这个词的发明多么高妙！一切残忍都能在一个中性的词汇叶蔽下障去万家明目，虽然，不排除有人装作瞽者。
一年或数月生长的叶，在凋落以后，集中被送往或许是肥料厂、或许是焚化炉的不知道什么地方。总之，我们不再能够见到它们。在秋的灵手捧着它们围绕我旋转，凉气激起枯叶的浪头掠我左右时，咔咔的轻响是它们年迈的干咳。
一流的画家，能够辨识出、表达出、绘描出整幅秋之光景的色彩。清爽的午后光流倾注在几片枯叶上时，我骤然发现阳光并非“黄颜色”能够表达，更近似一种稍稍为树影染绿的亮白，有枯叶旁的那一束人工黄线给我参考。蚕卵的底色，是死与新生的颜色，许多阔叶植物的大片落叶也似这种颜色。它们的手感令人惊惶，下一秒就要分崩离析，再用一分力则化作尘泥，惊惶之后，却又有许多在审视下完好如初。不知是它们的坚韧，还是造化的善意。
日历也这样，在日渐变黄的历程中，为时间之长风永不止息地挟卷而去。
落在记忆之长街的，孤独待在那儿的，没有死去，因为它可明辨而认取。流动的，也尚有生机，它们正随着心灵运转。堆成堆的，便殁了，人只知道自己有过去，踱过多少年的光阴，却也几乎仅仅知道数字了，就像我们远远望去，那枯叶大约有几堆，也是数字一样。当那像阳光一样能够明澈我们的触媒，或是一时感兴，或是友人相会，再度将生的记忆强调时，我们开始惊异于它们的色彩，有的超出我们想象的美，有的巴不得快快清理掉，却徒劳。
当我捏着一封十年前的旧笺，我正捏着一片向死的枯叶。
已然褪色的脉络，曾经熟知的符号。约定与乐事，焦急与思望，交织在古铜色的光芒里，影影绰绰。树曾许诺叶子，它们将永远在梢头迎风招展。我们曾许下愿望，这份友谊将一贯终身永不相忘。而今十三载未见，这篇枯叶，是否要如一些所劝诫我的，无用之物都应快快“处理”掉？我呆立枯叶堆边，机械地把它放上去。
秋歌不仅是遗忘之歌，也是遗憾之歌。时光所促成的，长风必然带去，春日所孕育的，秋风必来刈下。
回望长街。
光的巨流淌在整片大地上，灿烂的金黄裹挟了所有枯叶的颜色。燎原一般，却温和而神圣，长风不再疾驰，我能听见它减缓的马蹄，一片枯叶不曾翕动。长街阶面，每一处细棱都闪烁着光的火花。回首，叶堆不复存在，阶面原是枯叶瀚海，细棱原是叶角千万。
秋光里，我许下巨流的愿望。
