枯草凝霜，银黄相见的"彩带"直通周村.
周村不大，50来户人家，正南向山，三面环河，村内村外由一座石桥相连，村口牌楼立于石桥之内，石桥之外是纵深半里的田野，再外便是邻村了。
一天之中，就数清晨是最热闹的:太阳稍露尖，家家户户便把该晒的衣物、被褥及早早腌制好的咸鱼腊肉整齐划一的凉晒在屋前，另一边青色的烟囱也忙起来，赶着袅袅炊烟，大锅里热滚滚的米粉煮的也劲道恰好。一碗米粉，一碗热汤，一天的精神头便由这份传统早餐提起了，接着村民们开始繁忙起来了.
这便是周村早晨的冬。
外公见我收拾渔具，喊道，这个桶子太小，带个大的去，不然到时不够装怎么办了？我深知外公言外之意，便一阵大笑。“注意！莫掉进河里勒”不会的，外公您就等着吃鱼吧。
一条竿、一只桶、一罐蚯蚓、一瓶酒米（米与白酒均匀搅拌），我与周村的冬才开始！
清澈的小河，四五米宽，村里人称它为沟，我想便是溪了。桥下可沿着青石踏步下去，下面村民们在那洗衣服，这群人大部分是妇女与少数还未出嫁的姑娘们，坐在小凳子上的、蹲着的、都在那欢声笑语，当然也少不了对他人的一些评头论足。要是放慢脚步从这一排人面前走过，村里的大小事都能了解个一知半解。这也是他们的传统了，每到这个点便会来洗衣服，来晚了还得等上个十来分钟。这也是村外最后的人气了，过了桥再往下走点就只剩路和田了。
我过了桥立马向左转，往里走去:青松翠竹、鸟语花香、溪水潺潺。寻一稍空旷地方，数分钟后，便钓上了，数小时后，二十三条小鲫鱼和两条黄骨鱼被我数了三四次。生怕回去路上他人问我，说少了，有失颜面。
金灿灿的阳光洒在桶子里的鱼上，照出来的影像就像孩子脸上的笑容，透着生机、怡然、幸福、难忘！
外公是名退休了的民间厨师，为什们这么称呼呢？外公先前在镇上机关单位食堂掌勺，退休后接私人红白喜事宴席主厨的活。所以这么算下来，外公一没有经过专业的培训，二没有在酒店当过厨师，就是位民间厨师了。
外公煎好了上午钓的鱼，野生的鲜甜，厨艺的香辣，不一会儿，两大碗饭下肚了。而这时外公才开始盛饭，外公爱在吃饭前喝上两杯。听闻以前烟瘾也很重，至于怎么抽上的，后来又怎么戒了，这就说来话长了，要是论有多长，反正是很长……。年近八十的外公、面容看上去比实际年龄少十多岁的外公、爱喝酒的外公……
阳光南偏西照进厅里，照在写着1956数字的热水瓶上，我看向外公，脸通红通红的，再向外看去，周村房屋的红墙通红通红的，红透了周村午间的冬！
酒足饭饱后的午休最惬意不过了，一觉醒来，我把自己摁在书桌前，这里涂涂，那里画画，看着书中一景一物，一动一静，弄完就五点临近了。
余晖拖着深长的影子，屋前的井也被拖着老长。井是四十年前外公在亲戚邻居帮衬下打的，周村最老的房子顶多算六十年吧，却被这夕阳的昏黄涂抹的外态垂暮。
古井、古桥、古村落！迟暮不得不牵手周村傍晚的冬！
薄暮暝暝，枯草凝珠。灰色的水泥路直通周村，村庄很小，零星迟暮老人，溪水杂草丛生。但用心听溪水仍然潺潺，桥头站着一位老人，就站在周村牌楼前面一点，站在周村的冬之中。
