我天生就能看穿一个人的价格
主角：代价零
简介：我天生就能看穿一个人的价格。这不是比喻，是字面意义上的，像标签一样挂在人们脖子上。直到我遇见一个标着「免费」的人。
[ 知乎APP ]、[盐言故事APP] 搜索专属关键词 [ 云朵价零 ] 即可继续阅读，精彩内容！
我七岁时，指着来家访的小学老师脖子下面，问我妈：「为什么张老师值五百块？」
我妈当时在倒水，手一抖，玻璃杯砸在地上，碎开，像一朵难看的花。
她脸色煞白。张老师推推眼镜，尴尬地笑：「童言无忌，童言无忌。什么五百块？」
我妈用力掐我胳膊，把我拽到身后，连声道歉：「对不起张老师，小孩子胡说八道，昨天听她爸爸说生意的事，学舌呢……」
张老师走后，我挨了人生第一顿结实的打。
鸡毛掸子抽在腿上，火辣辣地疼。
我妈一边打一边哭，声音压得低低的，怕邻居听见：「不准再说！听见没有？永远不准再说那种话！」
我没哭。
我只是不明白。
为什么不能说？
张老师脖子下面，明明就挂着一张透明的标签，像超市里的价签，上面清清楚楚写着：¥500.00。
我爸下班回来，我妈把他拉进卧室，嘀嘀咕咕说了很久。
我爸出来时，看我的眼神很奇怪，有点怕，又有点……兴奋？
他蹲下来，揉揉我被打红的地方，声音很温和：「告诉爸爸，你看得见数字？」我点头。「爸爸值多少？」他指着自己。我看着他脖子下面：「好多零……十万块。」
我爸的眼睛一下子亮了。他猛地抬头看我妈，我妈捂着嘴，没出声。
那天晚上，他们给我买了很多以前不给买的零食和玩具。
我爸说：「闺女，这是咱们家最大的秘密。谁也不能说，说了坏人会把你抓走。以后，你帮爸爸看几个人，好不好？」
我嘴里塞着巧克力，懵懂地点头。
只要不挨打，还有糖吃，怎么看都行。
我的「天赋」很快派上用场。
我爸带着我去见一个重要的客户，王总。酒桌上，他们称兄道弟，吹得天花乱坠。
我爸在桌下轻轻碰我。我抬头看那个胖胖的王总。他脖子下的标签是：¥15,000.00。我对我爸轻轻摇头，比了个「五」的手势
一万五，太便宜了。
我爸脸上笑容没变，但眼神冷了一点。
后来听说，那个王总就是个空架子，到处骗吃骗喝，没多久就因合同诈骗进去了。
我爸躲过一劫。
他又带我去见一个银行信贷科的李科长。
那人很冷淡，官不大，架子不小。我看着他脖子下的标签，愣了一下，好多零，我仔细数了数。
八十五万。
我对我爸用力点头，伸出两根手指，交叉，比划「十」位数的八。
我爸心领神会，脸上立刻堆起最真诚的笑容，鞍前马后，极尽殷勤。
虽然那次贷款最终因为别的原因没成，但李科长后来给我爸透露了几个关键消息，让我爸在几次投资里占了先机，赚了不少。
我爸越来越信我。
他的生意也似乎越来越顺。
他看着我，常常感叹：「你就是我们家的福星啊，宝贝闺女。」
但我妈越来越沉默。
家里条件越来越好，换了大房子，买了新车。
可我并不快乐。
学校里，同学们脖子下的数字晃得我眼花缭乱。
几十块的，几百块的，几千块的都有。那个总欺负人的小胖子，值三百块。那个偷偷给我塞糖的学习委员，值两千块。
我知道他们的「价格」，这让我无法真正融入他们。
我像个异类，冷眼旁观着一个明码标价的世界。
我和我爸妈的关系也变得奇怪。
我爸利用我，我妈害怕我。
家里气氛常常很压抑。
只有在我「有用」的时候，我爸才会对我露出短暂的、带着算计的笑容。
高中时，我帮了我爸最后一个大忙。他想搭上一位港商林先生的大船，他投入了全部身家，甚至借了外债。
成败在此一举。
见面前一晚，我爸反复叮嘱我，一定要看准。
在一家极其奢华的酒店包厢，我见到了林先生。他风度翩翩，手腕上的表据说能买下一套房。他身边跟着助理、保镖，排场很大。
酒过三巡，气氛热络。
我爸给我使了个眼色。
我抬头看向林先生。
然后，我愣住了。
林先生脖子下面，没有数字。
这是我从未遇到过的情况。
我心跳有点快。
我爸在桌下焦急地踢我。
我强迫自己再次看去。依旧空白。像一片虚无。
我爸的脸色开始发白。
汗珠从他额头渗出来。
林先生笑着问我爸：「令媛一直看着我，是有什么话想说吗？」我爸支支吾吾。
我忽然注意到林先生看我的眼神。很深，带着一丝探究，甚至是一丝……了然的玩味？
他是不是知道什么？
一瞬间，一个极其大胆的念头冒出来。
我深吸一口气，对我爸露出一个极其肯定、坚定的笑容，然后重重地点头，比了一个「极高」的手势。
我爸如释重负，脸上瞬间焕发光彩，开始更热烈地敬酒、谈合作。那顿饭吃完，我爸和林先生称兄道弟，合同也基本敲定。
回去的车上，我爸兴奋地难以自抑，不停地夸我：「太好了！闺女！你真是爸的福星！林家这条大船上去，咱们家就彻底翻身了！」
我妈却担忧地看着我：「你看清楚了？真的值那么多？」我低头看着自己的手指，嗯了一声。
我撒了谎。
我爸投入太多了，他输不起。
而且，那个林先生的眼神让我觉得，他不一样。或许，没有价格，意味着无价？意味着极其昂贵？
我只能往好的方面想。
然而事情并没有按我想象的发展
我爸把所有能动用的资金，甚至抵押了房产，全部投了进去。
我以为的那个无价的林先生消失了。
他像人间蒸发一样。
公司是空的，项目是假的。
一切都只是一场精心策划的骗局。
我爸破产了。
欠下巨额债务。
债主天天上门泼油漆、砸门。家里值钱的东西都被搬空。
我爸一夜之间白了头。他坐在狼藉的客厅里，眼神空洞，嘴里反复念叨：「怎么会……你看错了？你怎么会看错……」
他突然跳起来，抓住我的肩膀，疯狂地摇晃：「为什么？！你为什么骗我？！你说他值很多钱的！为什么？！」
我看着他扭曲的脸，脖子下的数字因为破产和绝望，疯狂下跌，最终停留在可怜的「¥-305,000.00」。负三十万五千。
他值负的价钱。
我浑身冰冷，一句话也说不出来。
是我害了他。
害了这个家。
我爸受不了打击，从当时准备用来建林先生那个假项目的工地楼顶跳了下去。他脖子下的数字，在他落地那一刻，变成了「¥0.00」。
追债的人并没因为我爸的死而放过我们。
我妈变卖了最后一点东西，带着我连夜逃到了另一座城市最肮脏破旧的街区，租了个不到十平米的杂物间躲起来。
她一天打三份工，洗盘子、扫大街、做家政，累得像一把枯柴。
她很少跟我说话。
我知道她恨我。
我也恨我自己。
我恨这该死的能力。
它从未给我带来任何好处，最终却让我家破人亡。
我休学了，
我害怕看见任何人脖子下的数字，
那让我恶心。
这世界就像一个巨大的货架，所有人都是商品，明码标价，等待交易或废弃。
我闭上眼，那些数字也在黑暗中浮动。我试图毁掉这种能力。
但毫无用处。
它就像我的一部分，丑陋，无法剥离。
直到那天，我妈病了，高烧不起。
家里的米缸空了，药也吃完了。
窗外下着大雨，街上行人匆匆。
我咬咬牙，拿起一把旧伞，冲进雨里。
我得去给我妈买药
雨很大，砸在伞上噼啪作响。
我低着头，不敢看那些擦肩而过的行人，他们的价格像鞭子，抽打着我的神经。
在一个红绿灯路口，我停下等待。
眼角的余光瞥见，对面街边站着一个身影，没打伞，就那样淋着雨。
鬼使神差地，我抬头看了一眼。
然后，我像被闪电击中，僵在原地。
那个人，一个男人，穿着普通的灰色夹克，身材高瘦。
他脖子下面。
是两个字。
两个清晰无比的汉字——「免费」。
