文/白涂

引子：

国庆节，刚去朋友圈旅游了一轮，回来安安静静的码字。

原本想起个标题叫《寻人启事之“静静你在哪里”》或者《静静你还认得我吗》或者《当有一天你知道我曾喜欢你，你会拍死我吗》之类的，算了，简单点。

《喜欢你是寂静的》，毕竟暗恋不能太嚣张。

从什么时候开始的呢？喜欢上女孩子这件事。

从小就不爱与男生讲话交流接触，但这不是喜欢同性的理由。

以前我有多恐同呢？初一的时候被朝夕相处的小姑娘抱着亲了一口，然后我就转学了，因为恐惧。

早知道多年后的我会弯成如今这般，当初就不会逃了。

小姑娘叫雪阳，但不是今天的主角，有机会以后再补个番外吧。

你有过长期坚持写日记的年纪吗？

年少时喜欢过暗恋过的那个人是否出现在你日记的每一页？

多年后回首往昔，那个人还好吗？

你，也还好吗？

（不好，能借点钱给我不？）

高中三年我有一个很特别的日记本，因为它是四个本子里唯一带了密码锁的本子。浅蓝色的天空下是几个面带微笑的女孩儿。花哨卡通的封面蒙了些许灰层，擦拭。

拿在手里看了一会儿，试着去解锁。天知道我已经25岁了，过了这么多年，那无数个打开日记写下小心思的画面像是突然被唤醒，一串数字清晰的浮现在脑海。

“咔哒”，开了。

时间跨度：2007年九月——2008年八月

仿佛同时也揭开了一段真相，尽管它已尘封多年。

我喜欢着一个女孩子——字里行间都在这么述说着。

而我，也是女生。

从哪里说起呢？

她比我高大概半个人头。

她是双子座，我是白羊座。

她眉眼弯弯，笑起来像晴朗天气里的一丝清风。

她细手纤纤，是我不敢贪念的温暖。

初次见她，是在宿舍。有她的母亲，她母亲怀里抱着她的弟弟。弟弟那时候还是个婴孩呢~

一家人送她来上学，真羡慕。

我一个人扛着大包小包来到学校报名、找寝室，安顿自己。对于有家人陪伴的同学分外眼红，忍不住多看了她几眼。

如果说我是1号床，那么她最初选的靠右手边近阳台的下铺就是8号床。后来她换到了3号床，我们成了“邻居”。

我是个很精分的人，时而欢脱开朗，时而沉默抑郁。骨子里还是倾向于独处吧。以前经常一个人去学校操场边的看台，爬到最后一排看着校外的世界发呆，享受孤单的时刻。

我不大喜欢与人倾诉。

“寝室卧谈会。我问她们，暗恋，是一种什么感觉？静说：“怕和他对视时的心跳，不由自主地想接近他。”室长说：“他笑，我也笑。他的一举一动，我都会为之心动。”

第一次在日记中提到静的名字，这一天是2007年11月26日，距离开学已经快三个月了。

“当觉察到这份暗恋的情愫之时，会觉得莫名的伤感。缘份是离天意很近的。遥遥的目光望去，不管后悔与否，那份感情只能堆积在心里。久了，成为一个尘封的匣子，紧紧地装在心门。不愿别人去触碰。”

写这段话时，我只想到静。”

我喜欢你什么呢？那时候不知道“壁咚”，也不知道“推倒”，纯洁的年纪，每天能看到你就很开心了。

“今天看到静挽着一个人的胳膊进教室。我的心里特别不爽，怎么回事？”

“静今天好像生病了。”

“有的人相识一辈子也不会成为朋友。完了，我好像很在乎她？”

“今天午休，静起床后拉着室长就走了，为什么不等等我？她们走得很快，我很失落。”

“还是远离吧，越想靠近，越觉得难过。”

“她好像能和每一个人聊得热火朝天，除了我。”

记录着有她的点点滴滴，一转眼我们开始分班，分寝室。

分别后才更加明白自己的心意。期待每一次不期而遇或假装相遇。

“ 今天升旗仪式散会后，我们相遇了。礼貌性的点头微笑，感情像是句号。”

“静说如果我想她了可以向她借手机，开心。”

“今天中午静没有来，即使不是找我，我也希望能见她一面。我觉得孤单。”

“室长说我们很久没有一起吃饭了。中午我们仨一起。今天我十六岁了。”

“在静与室长之间，我真的觉得自己有点多余。”

“她的一举一动完全影响着我的喜怒哀乐。我，是不正常了么？真希望能遇见一个男生，是不是这样，我就可以对静的关注少一点？”

“今天是儿童节，也是静的生日。送了糖和卡片给她。”

“早上遇到静，丹，还有室长。今天她穿得很可爱。她要邀请室长去她家玩。没有叫我。”

“从来没有一个人，会让我看到背影就想去珍惜。可是，我遇到了你。”

“我，暗恋静。不能让她知道。”

……

但凡能轻易说出口的喜欢都是泛泛的喜欢，像喜欢夜间绽放的烟花，像喜欢街角那间花店，像喜欢冬末春初的一草一木。

但我说不出口。

等到今天我能说出来了，我已经，不喜欢你了。

后来你转学了，不辞而别那种。

再也没有联系的可能，高考后我才有了人生中的第一部棒棒机，说成“不再联系”，对我简直太残忍。

今天早上，我去了操场，草地上沾了许多露珠。冷冷清清的我一个人走。沿着跑道，穿着那双你送的、被我磨得见底的球鞋。有一双脚印横跨草坪，痕迹鲜明。我脱了鞋，踩了上去，画着桃心，想起了你。想哭。

喜怒无常总因你而起。但你走了，以后就不要再想起你。

《三生石》，你知道吗，我已经会背诵全文了。“三生已过，来生，你还在吗？”

咫尺又天涯，是我和她。

很长一段时间陷入对静的念念不忘里，大概有两三个月吧=.=

后来生活渐渐步入正轨，我的学习成绩还是很渣，总在课上打盹。偶尔也会想起你。

“你离开这里快一年了。很多时候都会忽的想起你。穿鞋的时候，晚上冷的时候，看见有人和你有差不多身形的时候。

你的娃娃脸，你的甜甜的声音，你的友好，你的真诚和可爱。从见你的第一眼，就忘不掉。我怕多年后找不到关于你的记忆，便一直回忆。

今天是2009年7月4号。

偶然痴汉般的想起你，你肯定都快不记得我了。

上大学的头一年用的还是诺基亚翻盖手机，好歹能上网登录QQ了，看你零星的动态，开始“鲜有联系”。

今天是2010年6月1号。你的生日。

再过几天就高考了。好像放下了心中的一块大石头。

我想起了你。我一直在默处祝福着你，直到很久。

静，你过得好吗？

再后来你把空间关了。我只好去微博找你。大海捞针，算是“没找到”。

知道你在哪里上大学，知道你学的什么课程，也知道你去国外念书了。

只是不再参与你的人生。

你还在听Non ci sei吗？网易云上有歌词了，突然想到这个，和你分享一下。

2016

琐碎的事情我自己都已经忘记了，再次翻看曾经记录的文字，自己都忍不住笑出声。

那么多的苦恼，现在却完全体会不了。当时的心境，像天会塌下来，自己一定挺不过去。

一笔带过的场景以为会永远记得，现在却怎么回忆都想不起来了。

尽管在日记里花了大量笔墨写下对一个人的喜欢，但内心始终是挣扎的，逃避的，不敢正视的。

而且那时候的自己真是别扭又傲娇，难怪人家不喜欢你，不和你做亲密的朋友。

省略了很多片段。日记之所以是日记，最重要一点就在于它只适合一个人回忆，是珍藏的回忆。

静，她有另外一个名字姓氏。

她在我的日记本里写了一首小诗：

《灯塔》

            ——静，10.22,2007

汪洋大海中一叶扁舟向灯塔方向望去

它多么想灯塔能看它一眼

只需一眼，它就能满足地离开

灯塔的光照到了扁舟

它很措手不及

满是慌张

对于忽然降临的幸福

它选择离去

汪洋上一叶扁舟悄悄地远离了灯塔

你会看到这段故事吗？

若有一天看到了，请不要大意地来撩我吧，说不定我会考虑重新喜欢你呀，从泛泛的喜欢开始。

你会如何回忆我，一笑而过或是很沉默？

这些年来有没有人能让你不寂寞。（肯定有啊，新朋友串起来都可以吃一顿烧烤了）

喜欢你是寂静的。

嗯，你是寂静的喜欢。