我的第一个梦，应是在我出生一个多月后。
当时我躺在网绳编织的邮车里。
我曾问过我姥姥，小孩躺在邮车里，还不会坐呢，是不是不到三个月呢？
我的第一个梦，我记忆深刻。
说出来时我已经二十多岁了，那是在我姥姥七十多岁闲聊时，说起的。
当时就突然想起来了，感觉得 一是好玩又好奇，二是怕一件事只有自己记得，而所有人都忘记了，便觉得有种莫名的孤独和害怕，好像是被时间抛弃了似的...
我对我姥姥说:我记得我小时候，我躺在邮车里睡觉，做了一个梦，我梦到自己在一个地方，方向是北方。
有很多人在劳动，大家让我去给他们取工具，是锹镐什么的，是去取还是买就不记得了。
那么幼小的时候，竟然做了成年人思维逻辑的梦，而现在还记忆犹新，这是我一直都在思考的人生疑问...
当我离开人们时，我飞快的跑着，想着要快点拿回去给大家，因为他们很着急。
我感觉自己很有力量，也很高大，不然怎么会由我去做这个事情。
可是梦到此刻，我醒了，我并没有完成我的工作，而是发现我姥姥站在我的邮车旁边，当时的我，挥着小手，心里还忧急着梦里的人们还在等我回去啊！可是我的身体却怎么一下变得这么幼小，力量全无。
我要什么时候恢复原来呢？谁又能去告诉他们我现在正躺在姥姥家的邮车上呢？
而此时我姥姥却对我笑着，说:真乖，这一大觉睡得真好，还没有尿床，真乖……
说着。我姥姥就把我从邮车里抱出。
从姥姥家的耳房抱到外面，让我在耳房外面的的窗台下浇了一大泡尿，然后将我抱到大屋，放到坐在坑边我娘的怀里吃奶去了。
我出生在六月份，让我一个婴孩在外面浇尿，当时应该是七八月份，九月的天气就已经凉了。
七十多岁的姥姥记得真切，她说:还记得邮车刷的是红油，白色的网兜，是借得后院邻居的，说:当年那个邮车已经邮大了好几个你舅舅辈的人哩，为了让你沾些福气，才借的呐。
我姥说:当时你妈妈刚从五七厂中午休息，回来给你喂奶吃。
我从生产队下来帮你妈妈带你，从此后就连上了，一个一个的一下子带大了你们，十一二个小孩子……
而这个梦，我又在我妈七十多岁时说起;我妈妈说她还记得。
妈妈说:你说这个有啥用哩！我说:没啥，只是说说就觉得我妈妈还很年轻哩！
我姥姥九十二岁了，她在旁边瞅着我们，说:说啥哩，你们？
我大声的重复给我姥姥听，她只是在啊啊的答应着，却说:不记得了，想不起来了。
只是邮车她还记得是谁家的。
我有时在想:我是从在姥姥家窗台下的一泡尿开始，暂时忘了梦中的责任，而在娘怀中喝奶，让我将我人生第一次做的梦，一下遗忘二十多年，是我幼儿时懵懵懂懂奇奇怪怪的，一个想不明白的一个简短的梦。
而我现在被时光之箭，射出了很远的一段距离。
仿佛正在接近我初始的出处...
现在的我有时候，真会怀疑自己就活在梦里。
因为现在人们，常会让我去帮他们买镐头了，锹什么的，有时候也会有锤子，钉子之类。
在建筑工地上，干了一年又一年的。没感觉自己多么的有力量，倒是一天比一天干得没劲！好像找到了突然离去的原因。
我甚至怀疑自己，哪一天会突然，又睡在那个红色白网的邮车里……
这北方城市里的六月，还和初春时的天气相似。
一阵清雨飘来，即使穿上绒衣。
站在阴云下面的风雨中，也冷得发顫。
几天前我在雨中，举着伞，等学校里考英语口语的女儿。
只一个小时，就感觉脑袋发懵，晚上腮腺炎就范病了。迎来了我人生的第二次打点滴。
我知道:自己身体已经不在那么强壮了。
这让我更加怀念从前，怀念妈妈年轻的时候，更加怀念妈妈有力量的日子。
就好像我在邮车里的日子里，那么盼望长大，内心强烈的想着等着我的远方。
无数个夜晚，梦里被轰鸣的火车载着我，扑向那陌生中梦的北方。
父亲去世了，我由如正在飞翔，却突然觉得折了翼的鸟，一下从空中摔落，也摔醒了我这梦中人。让我现在不知如何做能回到从前，重新开始一次，没有远方出现的生活，没有梦中的远方。
我想陪着妈妈一点点变老，知道爸爸怎样的患病，也许我的看护，一切会是又一个景像。至少我会细微的看着，时间是怎样的消失的...
没有人能回到过去，重新来过，世间没有卖后悔药一样。
现实告诉我，妈妈就是我现在的‘宝’，就是我稀罕快乐中的根源。
妈妈才是我最大的爱，我最大的责任。
是我心灵里安慰的一片，属于我随意做梦的净土。
谁说男儿有志在四方，而尽孝行善才能得心安...
人生的时间短之又短，如一杯茶，一顿饭。味道还在，烧灼这味道的人已无处寻觅，留下给我的是一声叹息矣...
一段时间一个愿望，不知道别人的，我却愿望妈妈由黑发到白发都有我的陪伴。
