今晚翻出秋冬穿的毛绒拖鞋，才发现夏日衣物早就洗净收整起来，夏天的各式鞋子却还堂堂皇皇摆在鞋架上。便开始一双双清点，哪些是需要仔细清洗的，哪些是擦拭干净即可的，还有哪些是已伤痕累累，不能继续伴我双脚前行的。
舍弃时总是艰难而痛苦的。每一双鞋子，都曾默默陪我走过平顺坦途，迈过坎坷山川。它们鞋底都踩着过往岁月，挂着风霜雨露。
这双燕麦白的乐福鞋，陪我走过了两个春夏，去年夏天穿的时候，朋友因为觉得好看，还特意拉我去店里找同款，却总觉得不如我的鞋子合意。我每次与人谈事，需要穿正式一点，便会穿它，因为它有质感又不会过于呆板。或者有时出远门几天，需要几个城市之间，来回奔波，也会穿它，因为它舒适又百搭。大概承受太多，终于不堪重负了，鞋面刮痕累累，有的地方都已露出内里羊皮的底色，确实该功成身退了。这种基础款的鞋子，我快穿旧之前，总会找一双替代款提前买好，这个夏天入了一双浅咖色的，却总也没那么合脚如意了。
这双尖头藕粉猫跟鞋，一度是我穿裙子时最爱搭的，可因我走路时，总是一副昂首阔步的样子，没少踢到石墩路沿，夏天的时候腿上总是淤青不断，鞋子自然也不能幸免于难。所以去年买来没穿两个月，鞋头处，都已经翻皮磨损掉了。但实在因为穿的次数不多，心里还当它是个新鞋，哪怕坏了也舍不得扔，今年搬家时犹豫过，又把它带来了。结果摆在这架上一个夏天，也再没穿过。听过一个理论，如果经历过一个四季更迭，那衣物或者鞋子，都没有再穿，其实就可以扔掉了，因为以后很大概率也不会再穿了。当然不能一概而论，不过鞋已经坏了，再放到明年夏天，我应该也是不会再穿了，强留无意义，便也与它忍痛作别。
最后这双黑色的系带小皮鞋，其实是翻出秋天的鞋子，才决定放弃它的。它陪伴我的年头最长，应该有四年多了，除了夏天我会暂时收起，春秋冬三季，我都会穿它。当时买来没多久，鞋后的珍珠掉了，还拿回店里返修了，它是难得地能将率性硬朗与精致优雅平衡地这么好的一双鞋，我简直挑不出它的毛病，如果非要找的话，就是品牌这几年都没出类似款，我找了两年也没找到替代款，实在太让人沮丧。这几年经历的坎坷，好像都踩在这双鞋的底下了。它鞋面完好，鞋粗跟却从方跟磨成了圆弧跟，鞋底纹也近乎没有了。我蹲在地上看它很久，终于还是把它放进了袋子里。心里跟它做了一个短暂又郑重的告别。
总说衣不如新，人不如旧。我并不这样认为。人也好，物也好。因为长久的相处陪伴，互相会沾染气息，习惯彼此。用惯的旧物，穿久的鞋子，在每天喝水吃饭出行坐卧的日常里，会包裹住你的焦虑不安，会抚平你的暴躁狂妄。让你有勇气在这个野怪丛生的世界里茕茕前行。
