1.
小院儿里的蔷薇开了。
我坐在窗前，抬头望向窗外，安妮坐在秋千上轻轻荡着，头上别了一朵红色的蔷薇花。蔷薇藤缠绕在栅栏上，在安妮的身后筑了一座花墙。一阵微风吹动安妮的发丝，她低头看杂志，丝毫没有察觉。
看着安妮，我心里的烦恼就减少大半。如今的读者口味越来越刁钻，上一本书销量差强人意，编辑委婉地告诉我要研究读者的喜好，多加入一些“悬疑”和“激情”元素。我拒绝了她的提议，如果作者不能遵从自己的意愿，那写作还有什么意义可言，这一次小说的主角是一个精神科医生。
2.
我坐在落地灯旁看书，安妮端了一杯红酒，靠在我脚边翻杂志。这本应是最温馨的时刻，而我却心不在焉，脑海里纠缠着刚才发生的一幕。
吃过晚餐，我像往常一样去洗碗，（不想让安妮的双手沾染家务的痕迹，所以婚后我承担了洗碗的工作。）就在我把洗好的餐具放进碗架的时候，手一滑，一个盘子从我的手中滑落，碎了一地，我蹲下去收拾地上的碎片，突然发现眼前多了几双脚，我抬起头，看到几个穿白大褂的人站在我面前居高临下的看着我，等我站起身时，他们又全都不见了。
这不是第一次出现幻觉了。上个月的一天，我早上睁开眼睛发现一个陌生女人站在我的床头，也是持续几秒钟就消失了。或许是最近写作太过投入，把脑海里的想象投射进了现实。
不过对于一个作家来说，这未必是件单纯的坏事。我认识一位同行，每次他开始一部新的作品，就会想象自己生活在故事里，与主角同吃同住，和他们讨论故事的走向。
3.
前几天收到一个包裹，我以为是读者来信，就把它和一大堆其他信件丢到书桌旁的箱子里，今天无意间打开，发现是一本日记，日记的主人我一样，是一个作家，他在参加作协活动时认识了一个女作家，然后他们相爱了。
遇见她已经一个月了，我的心平静不下来。一想到她和我有同样的感觉，我又觉得很快乐。我告诉自己这是不对的，强迫自己克制自己的感情，然而种子一旦破土，谁也阻止不了它的成长。
只是不知道为什么，日记里的时间被涂掉了。
4.
花开荼蘼，迎来了夏天。安妮喜欢穿裙子，衣柜里有一整排各式各样的连衣裙，每天出门前，她都要花很长时间在镜子前决定穿哪一件，不同的裙子穿着安妮身上，是不一样的风景。
今天安妮穿了一件玫瑰红的连衣裙，微微卷曲的长发随意地散落在腰间，我们坐在岸边的露天咖啡厅，路过的人不时回头，安妮对这样的目光习以为常，她戴着大大的太阳镜，悠闲地喝着咖啡。
安妮的美是夺目的，第一次遇到安妮，她的美丽和热情给我留下了深刻的印象。我被迫参加朋友的聚会，安妮是朋友的朋友，她那一晚穿着一件孔雀绿的吊带裙，一双美目流光溢彩，朋友介绍说她是本市地产大亨的独生女。
我自知这样的女孩不会和我有任何交集，所以寒暄之后就独自坐在角落，等待合适的机会告辞。一群人围在安妮身旁谈笑风生，我不知道他们是被她的美貌倾倒，抑或是家世。安妮主动走过来和我打招呼时，我受宠若惊，话都说不利索，而如今，她已经做了五年的陈太太。
5.
我们终于见面了，隔了35天之后。这35天是我生命中最长的35天。我们在咖啡厅面对面坐在，几乎没有说话，一切都在眼神里，她什么都不用说，从见她第一眼我就知道她是这个世界上最懂我的人。
分别是那样的艰难，临走的时候我忍不住抱住了她，她也紧紧抱住我，但是我们什么都不能做，我只能眼睁睁地看着她离开。我的内心无比痛苦，我恨自己不能以自由之身给她应得的幸福。
爱情是痛苦的，当它背负了道德的枷锁时。我同情我这两位同行，明明相爱，却因为一方被困在无爱的婚姻，两个人不能在一起。写书的人大多是浪漫主义情怀的拥趸者，他们冲破婚姻的牢笼，拥抱伟大的爱情，用行动宣告对世俗的反抗，例如鲁迅和许广平。
这并不是我为婚外情辩护，而是许多人在年轻的时候过早的决定了自己的人生，等到对的人出现的时候，悲剧就发生了。我庆幸自己不用面对这样两难境地，我无比幸运，能拥有安妮。
6.
今年安妮出去逛街，我从早上开始把自己关在书房一整天，直到听到门外有动静，我以为是安妮回来了，走出门却发现一个陌生男人坐在客厅的沙发上。
我知道自己的大脑又在作祟了，我平静地坐在男人的对面，他一副医生的打扮，和我小说的主角一样。
他问我最近感觉怎么样，看来我要配合做他的病人。我笑了笑，告诉他我最近总是出现幻觉，而且他就是我幻觉里的人，我的“医生”似乎一点也不感到意外，他告诉我要按时服药，好好休息，然后就离开了。
出现幻觉的事情我没有告诉安妮，如果她知道了，势必会让我去医院的，而我却不愿意失去这种幻觉，甚至有些期待。事实上，每一次出现幻觉，我写作的灵感也会不期而至。
7.
我对作家的日记越来越感兴趣，写作间隙会拿出来，看看他们的爱情走到了那一步。
我们几乎每天都在联系，我越来越确信她就是我的灵魂伴侣，如果每个人在这个世界上都有最契合的另一半，那我的另一半就一定是她。我们最喜欢的作家都是加西亚马尔克斯，我喜欢《百年孤独》，而她最爱《霍乱时期的爱情》，我读了她写的每一本作品，她的文字细腻而忧伤，她看了我所有的小说，我们用一切方式弥补不能在一起的遗憾，却不能做到万一。
对于现在的我来说，如今，回家无异于折磨，我和妻子吵架越来越频繁，我的感情很复杂，原本愧疚的心在见到她花枝招展的样子时就变为厌恶，她肤浅而物质，我恨我自己当初贪图她的美色，如今变成了对自己的惩罚。我自己像大卫科波菲尔，而她除了朵拉的美貌和肤浅，还有一副傲慢的坏脾气。
8.
盛夏的傍晚，绚烂的夕阳把海水映成了橘红色，安妮赤着脚踩在温热的沙滩上，她戴着白色的沙滩帽，白皙的脸庞因为天气太热而微微泛红，映衬得眼睛更加明亮。海浪一下下地向岸边扑来，她的浅蓝色的裙角被浪打湿了裹着小腿上。
沙滩上人渐渐稀少，星星出来的时候，我们并肩躺在沙滩上，周围没有了白天的喧哗，只剩下一浪一浪的涛声。安妮指着天边两个比邻的星星，说，从现在开始，它们一颗叫陈东，一颗叫安妮，我们和它们一样，永远在一起。
9.
昨天是我的生日，虽然不能和她一起过，她给我寄来了一本她读过的《霍乱时期的爱情》，扉页上写着：这是我珍藏了七年的书，希望你能像我一样珍藏它。
年轻时的阿里萨和费尔米娜之间隐秘的，快乐的，疯狂的，不予人知的爱情，与我们何其相似。她以书明志，可我怎会舍得让她等我到花甲呢。
妻子送我的生日礼物是一块价值不菲的手表，在她的世界里金钱是衡量感情的唯一标准。我和她共枕三年，她却一点也不了解我。
10.
我今天午睡醒来，居然发现我身处一个陌生的房间，房间陈设很简单，除了我躺着的单人床，只有一张桌子和一把椅子。我明明记得，入睡的时候我是在我们的卧室里，安妮就在旁边，看来我的幻觉加重了。
我试图像前两次一样，闭上眼睛，以为睁开眼睛时这些幻象就会不翼而飞，然而试了两次睁开眼睛我依然在这个陌生的房间，后来索性不管它，躺下重新睡觉。
耳边传来安妮温柔的声音，我醒过来，躺在熟悉的床上，安妮坐在我身边，拿着一朵蔷薇花轻轻地挠我的鼻子，我紧紧抱住她，刚才的经历让我心有余悸。
10.
安妮在衣帽间整理夏天的衣服，她娇嗔地抱怨穿裙子的季节过去了。我偷偷在网上订了去马尔代夫的机票，为她把夏天再延长一点。
安妮说，她在希腊看上了一座房子，面朝大海，蓝顶白墙，最让她喜欢的，是窗前的蔷薇。我答应她，等我写完这本书，我们就一起去希腊。
最近幻觉越来越严重，每周都会出现几次，我在考虑是否该是看医生的时候了。
11.
从12月31日晚上到昨天，我们一直在一起，没有分开过。这是一场罪恶的快乐，我却不渴望救赎。我已经做了决定，今晚就告诉妻子一切。明天，我将带着自由之身离开这里去找她，如果前方是地狱，我也愿意和她一起坠入。
日记到这里就结束了。我不知道后来发生了什么，或许他已经和妻子坦白，已经和他真正的爱人在一起了，追求幸福是人的本能，希望他的妻子能够理解他。
12.
我睁开眼睛，安妮不在身边，我又来到了这个陌生的房间。频繁的幻觉让我不由开始担心，如果有一天我彻底陷入了自己的想象，回不到现实生活，再也看不到我的安妮，该有多可怕。
房间的门被打开，一个女人走了进来，我小说里并没有这样一个人物设定。女人长得不算出众，我却总觉得在哪里见过她。
我礼貌微笑，她迟疑了一下，坐在我对面的椅子上。
“你，记得我吗？”
“对不起，你也是医生的病人之一吗？”
她摇摇头。
“我叫方敏。我们，”她停顿了一下，在斟酌如何开口，“我们曾经在一起。”
“不好意思，恐怕你搞错了。”
“我知道你不记得。”这个叫方敏的女人从包里掏出一本书，递给我。
我接过来，是一本79年出版的托马斯曼的《魔山》，我记得我有一本一样的书。
“这是你送我的。”
我将信将疑地打开书，扉页上写着：“送给我的克拉芙吉亚。”署名是“属于你的卡斯托普：陈东”
我惊讶地看着书上的字迹，又看向坐在对面的女人。
“我们在一次作协活动上认识，。”
我想逃出这里，房门却打不开。
13.
我被彻底困在了幻觉中的房间。犹如一头困兽，在狭小的空间里来回走着，思索如果逃离这该死的房间。我拼命敲打房门，却没有人回应。安妮，安妮现在哪里？如果她能把我叫醒，我就可以回到现实了。
房间本被打开，医生走了进来，他看了一眼桌子上的《魔山》，我问他刚才那个女人是谁，他没有回答我。他提起我读过的那本作家的日记，他告诉我，日记的主人是他的病人。
他问我知道后来发生了什么吗，我摇摇头。他告诉了我后面的故事。
那天晚上，作家告诉妻子他爱上了别的女人，他要离开她。妻子很伤心，开车离开了家，外面下着大雨，他妻子出了车祸，当场死亡，连同死去的是腹中三个月的孩子。作家受了刺激，精神失常了。
13.
我从幻想中醒来，安妮不见了，仿佛从来没有出现过。我拨打她的电话，一直提示是空号，柜子是空的，安妮的裙子都消失了。
窗外的蔷薇枯萎了，只留下干枯丑陋的藤。我站在窗前，是不是一直等，等到夏天到来，蔷薇花开，安妮就会回来。
