村里的越来越多陌生人，完全叫不出名字。
那些熟悉的老人，已经走得七七八八，能叫得上尊称的没几个了。
每次回家，母亲让我做的第一件事便是在村子里走一走，和长辈们打个招呼。
不用母亲叮嘱，我一般也会在黄昏之时就着日落去走走那些还记得我的长辈。
小时候较为顽皮，那些和父亲同辈或是长辈的邻居们总喜欢逗我玩。
随着村里的年轻人越来越多定居在外，他们通常是一个人守着两三层的大房子。
日出日落对于他们而言仅仅是时间刻表。
我不会过多客气，他们给吃什么喝什么都会直接接受，犹如在自己家里。
他们甚至会把冰箱打开，让我去挑选自己喜欢吃的东西，看着我左右手都拿满了东西，再泡上一壶茶，让我坐着陪他们聊聊。
这种不太礼貌行为，往往会让他们高兴得把皱纹都挤出来。
在他们眼里，我还是当初那个不知天高地厚的小女孩。
可他们的背却越来越低了，从前能够轻松就把我放到肩上的人，现如今竟和我差不多高。
他们如数家珍般和我说起村里的家长里短，哪家的孩子生了个女孩，哪家的孩子已经多久没有回来，自家的孩子又有多么的不省心，还有一把年纪了，为了孙子竟然要开始学普通话等等。
我一边喝茶一边插上几句，等太阳完全下山，便会告辞，约好明天再来。
走在乡间小道上，很多小孩子说着普通话，用好奇的眼神打量着这个穿着睡衣的陌生女人，她们似乎想要知道这个陌生人是谁？
原来，我也是村里的陌生人。
