跳格子!(一)

(原创文章)

十四岁的阿良给庄野看自己写的句子:

我溺水了但我抓住最后的稻草是为了勒死自己

我窒息了但我抓起氧气瓶扔向燃烧的玻璃

庄野看了说:”是我就用电线勒自己,就用灭火器砸玻璃。“

阿良不理会他的玩笑:”这是好句子,是么?“

庄野说:“好句子不好句子的我不懂啊,阿良啊你最近是不是遇到了什么问题?”

阿良说:“烦死了,哪有什么事。不过是想在杂志上发文章,死活想不出来写什么,到最后只憋出这两句话。不过这两句倒还蛮有意境的,我就是想写这样惨烈的小说。”

“你真要我点评?”庄野故意把声音拖长。

“那当然!”

“要我说——你这句子烂透了。”庄野做出一个防御的姿势,提防阿良会扑上来咬他。

阿良倒没什么反应,只是略显失落:”是么?我早知道了,果然我是写不出好句子的。“

这回庄野开始严肃起来了,他望着阿良因为刚开始长胡子而有点泛青的下巴:”阿良,你今年多大了?“

”十四岁。上个月刚过生日。“

”那你该学过那篇《岳阳楼记》了吧?你看看你面前这景色是什么?“

阿良说:“浮光跃金,静影沉璧。”

庄野惊讶:“你倒有些慧根。”

庄野把阿良带到一篇开阔平原,远处一排矮树。他问:”那这是什么?——没有现成的句子,你该自己想了。“

”天角低树,平垂旷野。“

庄野摇头:”不够好,不够好。这仍是静止的。‘浮’‘跃’‘沉’,都是动的,你看到它们后生发的想象也是运动的,就像一个电影;你的句子却是静止的,就像一个图片。——不过,这没关系,动也好,静也好,都不是关键。关键是你怎么想。你的心事呢?可以跟我说了么。“

庄野知道,少年心事就像硕硕高天上飘着的一片云,无风则蹇涩,微风则活泼,狂风怒号时,就像一团棉絮被扯得七零八碎了。但无论风大风小,这都是外物。尽管初中时就要学“不以物喜,不以己悲”这句子,但真要理会得,要好多好多年。庄野说,这是真正的好句子,比你那个境界要高十万八千里。不是随波逐流,而是境由心生。我心悠悠,那万物皆蒙悲戚色彩;我心荡荡,那宁静处也起滔天骇浪。反过来,心如止水,什么也沾惹不了你,本来无一物,何处惹尘埃?

阿良若有所喜,但依然缄默。庄野知道,要阿良主动坦白在他身上发生了什么,目前大概还做不到。溺水了但要抓住最后的稻草是勒死自己,窒息了但要抓起氧气瓶扔向燃烧的玻璃——绝望,愤怒,愤怒到要毁灭自己。庄野想,你那颗跳动的小小的心中,何以有这样巨大的能量?

他问阿良:“那么我问你,风是在你的心内,还是心外?”

阿良无法作答。

“那我告诉你:世间万物,莫不在此心之内。然而,世间万物,又莫不出此心之外。你好好好记得,好好体会。”

阿良说:”我会记得的。“

庄野说:”我知道你想要写什么。你要记录你的景况,你的遭遇,你的心情,你想要一五一十地把现实描绘出来——但,你的现实太狭窄了,太阴郁了,不要去描写它。你把囚笼和噩梦当做一切来写,或者自怨自艾;或者顾影自怜。你的愤怒只能伤害自己,你的悲伤只会刺痛自己。总之,你是在不幸之中品来品去。这种想法我很难同意。世界不是这样子的。你的句子虽然那么凶狠,无非是自我同情——不要自我同情,这是卑怯懦夫才会做的事情。“

庄野接着一口气问了阿良好多问题:

“现实是什么样子的?真的只能在不幸与幸之间循环嘛?”

“除了上天堂,就只能下地狱?”

“上天堂的概率是多少?下地狱的概率是多少?要计算出来,要不要学微积分?”

“为什么是上天堂而不是下天堂?为什么是下地狱而不是上地狱?在高处的一定就好?在地底的一定就差?轻的一定就好?重的一定就差?”

阿良哑口无言。

庄野说:

“记住,不论你多么厌恶这里,不要描写它,不要描写它,不能写卑琐渺小的事。任你去想象驰骋,不要让现实照进你一分半分。”

阿良若有所思。

“那么,现在,发挥你的想象,你看见了什么?”

阿良睁大眼睛看着澄澈蓝天与无边旷野,思绪飞入高天,心事连接广宇。他嘴角泛出喜悦,那是一种巨大的充实感觉,他一定是看见至净至美至无穷之景,才能这样满心欢喜,那景象未必可以用言语描写出来,也许阿良花一辈子写作,就是要让语言无限接近那景象。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

友情链接更多精彩内容