《时间的秩序》里，卡洛·罗韦利写到：
“我们是故事，是事物混合在一起留下的痕迹画出的线，朝向预测未来的事件，在这巨大而混乱的宇宙中一个相当特殊的角落。”
我现在在办公桌前敲着键盘，未来是看不清的雾，我想沿着生命线向前回溯，去抚摸那些曾经留下的痕迹。
时间不存在，但我们存在于时间里。
日记一则：
2026年5月21日 星期四
昨天和娃玩了一小时Switch。我的游戏天赋真的没有点亮一丝丝。旁边玩手机的人问“你是为了引导孩子还是不会？”我说“我要孩子引导。”宽面条眼泪哗啦啦流下！我发誓以后去哪儿都要带着游戏机！！居然游戏名字都找不到！咦！还是蜡笔小新这种生活种田类游戏喜欢。天热了，空调开起来，据说今年厄尔尼诺现象会导致夏天超级热，哪一年不热了！最近蛇的新闻也多了，可怕。
闭眼打开日记本的任意一页，大约是20天前的某天。周四，我和孩子白天忙着上班上学，日记记下了晚间难得的亲子时光——我们玩了场双人游戏。我深深记得游戏里那两个大大的椭圆脑袋、撑着两根火柴棍的腿走路的角色。我的游戏天赋实在没有，通关靠娃带，我主要起到搞笑衬托作用，不是比赛谁跳得高，就是按错手柄踢到对方、跳到另一个头上，配合着我们在客厅里吱哇乱叫的画外音，游戏画面里那个站在对方脑袋上的大头脸上都好像流露出耀武扬威的神情。这是快乐的痕迹。
蜡笔小新是一个寻宝收集游戏，开篇就被制作的游戏画面震撼了，大气磅礴的雪山全景、小家碧玉的街头转角，色彩斑斓又不冲突、光影交织错落，让我想到了宫崎骏的电影，透过这十几秒的开头动画，仿佛能让玩家感受到夏天灿烂的阳光，真是个非常适合外出度假的季节。跟随小新的脚步，我们开始了户外探索之旅，仔细观察才能找到藏在树丛间的各色飞虫，耐心等待才有小溪中的鱼儿上钩。休闲的乡间生活对城市社畜有着无与伦比的吸引力。
威利斯・开利——空调之父！每到夏天，都有无数人在朋友圈、社交平台挂出他的头像，让我们永远铭记这位伟大的发明家。新闻报道说这几年因为海上厄尔尼诺现象会导致大陆异常炎热，那么问题来了——三伏天晒背能除体内湿气吗？（蛇是什么？退退退！）
“我们由记忆和预期组成，时间的视角才得以为我们开启，就像一片狭小却明亮的林中空地。”（《时间的秩序》）日复一日的生活里，回头望去，是淡淡的平静与幸福。
