2001年7月，北京申奥成功，那一年我18 岁，就读全市最好的重点高中。
当在电视里看到这个喜讯时，我心潮澎湃，并暗下誓言：2008年，我一定会变得漂亮多金，以成功人士的姿态去北京看奥运。
08年，我真的去了，也人模狗样地到鸟巢走了一遭，不过不是去享受，而是工作需要。那一年，我年薪两万八，房租全靠妈。
虽然境遇不佳，但那时的我不死心啊，因为还年轻，年轻就有无限可能。
可一晃，十年即将过去，2017年的今天，人生没有变得多么辉煌，中年的列车却已稳稳搭上，只是抬眼望去，路在何方。
1
我们周围很多同龄人都有相似的感觉，仿佛昨天还在教室里埋头苦学，转眼已踏上工作岗位，但因为年轻气盛，我们怀揣梦想，野心勃勃。
那时候看30多岁的人觉得好老，我们管自己叫男生、女生，管他们叫男人、女人。
可是时光从来不曾为谁停歇，当你还沉浸在自己是时代先锋的氛围里时，30岁的年轮已经从你身上划过。
一方面你的眼角出现了细纹，脸部线条不再明朗，肚子突起，晨勃消失，晚上入睡难，夜里经常醒，鼻炎气管炎屡屡进犯，浑身都在酸疼。
另一方面，打开电脑满屏都是人工智能，阶级固化，房价上涨，34岁裁员，英语学习，时间管理，养老、二胎……每一个词都刺激着你，让你倍感焦虑。
网上流传着一首打油诗，且来听听80后是怎样一代人。
当我们读小学的时候，读大学不要钱，
当我们读大学的时候，读小学不要钱，
当我们还没工作时，工作是包分配的，
当我们可以工作时，撞破头才勉强找份饿不死的工作，
当我们不能挣钱时，房子是分配的，
当我们能挣钱时，房子已经买不起了，
当我们没进股市时，傻瓜都在赚钱，
当我们兴冲冲闯进去时，发现自己成了傻瓜，
当我们不到结婚年龄时，骑单车就能娶到媳妇，
当我们到了结婚年龄时，没有洋房汽车娶不了媳妇，
当我们没找工作时，小学生也能当领导，
当我们找工作时，大学生也只能洗厕所，
当我们没生娃时，别人可以生一串，
当我们要生娃时，谁都不能生多个。
2
看这打油诗，虽是调侃，却也道出了真实和无奈。仔细分析，80后的压力主要来自三个方面。
第一是买房。
2009年前后是房价迅速变化的时期，但是80后极少赶上涨前时代。
因为09年之前，80后要么刚刚工作要么还在上学，对于买房这件事，大部分人经济上没能力，意识上也没想到。等到结婚时想买了，房价已然起飞，80后显得生不逢时。
尽管如此，一部分人在父母的支持下，咬咬牙买了房，从此背上几十年的房贷，但看着蹭蹭上涨的房价，还是觉得非常庆幸。
而另一部分想攒一攒再买的人，就没那么幸运了，首付永远攒不够，房子就如空中楼阁，只能看看而已了。
第二是养老问题。
经历计划生育的80后一代，夫妻两人要赡养四个老人。比起60、70后，至少三个以上兄弟姐妹共同赡养，80后的压力空前沉重。
而80后自己的养老问题呢？对于绝大部分人来说，养老主要靠养老金。
但是最先出现了养老金空账的说法，而后落实了延迟退休政策，如今又推出了以房养老试点。
当你已经充满不安全感的时候，二胎放开了，你以为可以欢欢喜喜地制造10后了，发现自己生不起了。
一旦再生个娃，基本生活开支事小，教育费用事大，孩子无法培养好，一家老小的生活质量还得下一个台阶，想想还是作罢。
第三是职业竞争。
70后的一代考上大学是很了不起的，大学生进入社会是很吃香的。
而到了80后一代，大学生一抓一大把，本科是基本条件，大专已经上不了台面。工作包分配的通道完全关闭，毕业即失业，青春无处安放。
而当80后进入职场时，年富力强的70后仍牢牢占据着中流砥柱的位子，等他们四十好几，你以为自己要上位了，不想身后90后早已虎视眈眈，随时准备取而代之。
90后有更充沛的精力，更活跃的思维，他们说的玩的你都不一定听得懂，你还在按部就班拿死工资生活，自我催眠吃苦就会有回报的时候，他们已经凭脑洞轻轻松松一夜暴富。
你就这样在代际的夹缝里被忽视掉了，无怪有网友感叹80后真的是极其悲催的一代。
3
面对这一切，80后的我们会无动于衷吗？单凡要强的人内心都是挣扎的。
我们一直在问自己三个问题：
我的余生就这样了吗？
我还有能力归零重来吗？
怎样才能改变不死不活的现状？
每当看到周围人顶住压力创业成功，晋升阶层，就内心激荡，跃跃欲试。
但再一想，老人需要照顾，孩子需要抚养，房贷车贷需要还，所有的一切都需要钱、钱、钱，发热的脑门顿时就凉了，算了算了，这一步跨出去万一失败了呢，不敢赌，怕输，输不起，还是安于现状吧，稳当。
而更无奈的是，除了心里瞻前顾后的怯懦，我们着实感受到了精力的不济。
记忆力差的不行，不午睡，下午根本无法集中精神，要是碰上出外勤，回来歇一小时都缓不过劲，更不用说通宵熬夜了，我们是带病生存好嘛。
现实如此残酷，工作、家庭、生活，没有一样让人感觉称心如意。
从热闹的人群里穿过，时常觉得自己孤独，一无所有。
80后的一代已经消磨了锐气，拿什么拯救自己？
1995年的春天，有一个人扔掉了高校老师的铁饭碗，投身到当时不为人知的互联网领域创业，那一年这个人32岁，名叫马云。
不知道你有没有眼前一亮。
