我的作家之路，走到了死胡同，出不来了。

这是一辆名为写作的列车，也是一趟追求幸福的旅程。旅途中磕磕碰碰，跌跌撞撞，走过高山峡谷，江河湖海，看过日出日落，潮涨潮跌。旅途中的所见所闻，我都主观地记录了下来。我怕我把这些瞬间忘记，这些美丽的，丑陋的，高亢的，平淡的瞬间，有尤其是这些瞬间我的主观感受，我不想忘记，因为这是我存在的证据。

作为一个35岁的灵长类猿猴，我能记得的，也只有这么多片段了。

还记得闫jn听说我在别人同学录上写下那句话后，生气时扣掉的我那层冰红茶外皮。

还记得孙ab在一起玩时，扔向我的弹力球。还记得朱f逼问我说：“难道，你喜欢的是Judy吗？”

还记得张jl把我精心准备给她的礼物甩了过来，“啪！”地掉在了地上。

还记得贺ys对我说：“君义，你冷静！”

还记得王yf对我说：“我自习不跟你坐在一起了。”

还记得沈cz和我在食堂吃完饭后给我的那根香蕉。

还记得张y肚子痛时满头大汗。

还记得学姐在问“要不要找一个？”后，我看向李y，她笑着说说：“你可别看我！”

还记得李y发短信给我说：“我要梦到今晚的演出！”

还记得李m在电话里对我说：“她配不上你。”

还记得杨lj说要减肥，把她的盒饭给我，结果我吃了两盒饭。

还记得谭gj说她病了，我就在电话里给她唱了歌。

还记得张hc在回东师临走前给了我一本书。

还记得刘t说：“再让我考虑几分钟。。。就到4点。”

还记得马x跟导师说：“我觉得君义是非常努力的。”

还记得和刘ww开门相遇，惊鸿一瞥。

还记得和黄xl坐在长椅上聊天，她说：“我一时都蒙了，都不知道刚才在说什么。”

还记得俞jn说她开车一个多小时到单位加班。

还记得李yj在我多次说说加班忙不能出去后，她发信息说也没想跟我一起出去。

还记得黄tw跟我吃完饭后说她还要和闺蜜逛街。

还记得杨y就住在商城路附近的小区。

还记得李h的肤色比较黑。

还记得余l说她想用上几千块钱的化妆品。

还记得励t给我带的包果子的饭团。

还记得王t短信轰炸一般不停给我发信息。

还记得金s爱看毛姆的书

还记得和老婆在一起的一切。

35年了，在我身上已经发生了过足够多的事情，多到很多事我都记不清了。

如果没有文字，可能我最终能记住的，也只有这么多，只是一些最能刺激我神经，让我难忘的事情。而那些容易忘记的事情，并不代表它不重要，或它没有被记下来的必要。我觉得自己经历的每件事，每一刻的心情都是重要的，值得记录的，而真正落在纸面上的，仅有寥寥数笔。大量的时间，就这样过去了，好像被人按下了快进键。大量的事情，就这样结束了，好像从未发生过。最终，这些事只存在于某些人的脑中，与笔下，还是经过主观严重扭曲后的事。即便如此，将其记录下来，也是有意义的。

而现在，这列经历过无数事情的追求幸福的列车，似乎已经到达了它的终点：家，这个温暖的港湾。

老婆，娶到了。家，成了。业，立了一点，能养活自己了。

幸福，得到了。

那么这列列车，完成了它的历史使命，而文章，不过是追求幸福的过程的副产品，就像人活着会拉屎，但人活着不是为了拉屎一样。我找对象的过程是会写文章，但最终目的还是找对象，娶妻生子，而并不是通过丰富的感情生活激发自己灵感让自己写出传世文章。

写作对我来说确实很重要，那一刻，在我老婆确定一定要生孩子时，我就知道，自己面临着挚爱和热爱之间的二选一的选择。

如果选择挚爱，就像生孩子，就得养孕妇，养孩子，买房子，还得给孩子买房子。把一辈子搭进去也得不到这么多银子。但这就是一个父亲的责任，逃不掉的。而且一旦做上父亲这个角色，就会感到家庭的温暖和幸福，只要像个机器一样努力赚钱就好了，还需要写作吗？

如果选择热爱，那么我就是不是一个专情的人，因为面对我爱的人时，我没能为了她真的把自己所有的东西都豁出去。我自私地还想保留自己的爱好，不想承担更大的责任，而且与国家的多生孩子的号召相悖。我的思想都已经不够高尚了，连我自己都瞧不起自己的作为，我还有什么脸面去记录，去传播自己的想法？

所以当时的我手脚冰凉，不知所措，但看到老婆期待的目光后，我投降了。因为，33年了，你知道遇到一个能看得上你的人有多难吗？哪怕是看上我能干活，能赚钱呢？这样的一种被爱的感觉，又有谁能给呢？我曾经立誓会给爱我的人幸福的生活，现在她就在你眼前，你就反悔了？我敢肯定，错过了她，后面就再也不会遇到这样爱我的人，你确定你不会后悔？

思来想去，我最终放弃了自己，因为我都不相信自己能真的成为什么大作家。

我放弃了攀登珠峰，选择顺坡下驴。

对自己的不自信让我错过一段段感情，最终，对自己的不自信又让我获得了爱情，娶到了妻子。

外人看来，这是个多么美满的家庭啊！

但这是我通过自我阉割换来的。

我本来是有两个理想的双头怪，在现实的逼迫下，最终二选一，只能留下一个头。割掉的，是天马的头，以后再不能天马行空。留下的，是老牛的头，以后只能脚踏实地，天天耕地。

夜半的我，坐在家中的床上，旁边是熟睡的妻子，一片黑暗中，只有亮着微光的手机，和两根打字的大拇指。已经1点40，距离明天起床时间不到6小时，虽然我还在尽量挤时间写点胡言乱语，但留给我的时间也不多了。这个坐在家中的我，注定无法成为作家。