今天是考研最后一天。三年前的今天，我亦如广大考生一样，怀着紧张而又期待的心情，带着对未来的渴望，踏进考研教室。一晃三年过去，如今研究生学业已成，三年的努力总算有了一点收获。白驹过隙，留下余音袅袅。岁月沧桑，让人猝不及防。
我是2015级的研究生。在我之前，每年的研究生考试都是在新年的一月初开考。而从我那一年开始，考试时间开始挪到上一年的年末，准确的说，是在年末的最后一个周末。也即是说，我们2015级的考生，按以往惯例，本该是2015年年初考试，结果却提前到了2014年年末。如果一位在2014年年初参加过考研的考生二战，那么他（她）会惊讶的发现，他（她）一年考了两次研。
而今年考研时间似乎又与往年不同，比之前又提前了一个星期。变成在年末倒数第二个周末开考。这种时间上的调整，对于许多考生来说，可谓喜忧参半。喜的是可以早点结束这种饱受痛苦煎熬的备考生涯，忧的是少了一个星期的复习时间。可别小看了这一个星期，他能让许多考生记住好几个肖秀荣的押题答案。
考研备考的辛酸，没有经历过的人是很难体会的。更心酸的是，即便你复习得再好，也有马失前蹄的时候。所以，在考研的路上，不应当“以成败论英雄”。就如同三国的历史，小时候看三国，关注的是谁胜谁负，长大以后，觉得能够在历史舞台上一展身手的人都是值得敬佩的。胜负于岁月而言，实在是太微不足道了。
我相信，每一个努力奋战考研的人，都满怀着理想与激情。可是，岁月是一把杀猪刀，现实更是一片磨刀石。多少人，在磨刀霍霍声中举手投降，只留下一片残影。研究生生活，远没有想象中的那么美好。然而，有机会经历一场，却也是一种人生幸运。
考研成功，意味着又为自己争取了三年的学生生涯，这或许是读研最重要的收获。三年时间，我们的人生有无限可能。而一旦走上工作岗位，我们所斤斤计较的，只是生活，甚至是生存。就如同一首诗中所写：“如今酒杯碰在一起，都是梦想破碎的声音。”
所以，三年的读研生活，应该要做到“问心无愧”。不要辜负了当初那个辛苦备考的自己，也不要辜负了曾经那个背负着理想的自己。每个人对未来的定位都有所不同。学业、事业、爱情，对于大多数人来说，是很难圆满的。遗憾在所难免，我们能做的，唯有努力而已。即使结果不尽如人意，也可以问心无愧地说：我尽力了。
于我而言，阅读，应该是我研究生生涯的常态。这种阅读，并不仅仅是一种学习方式，更成为了我的一种生活态度。不囿于专业，不追逐功利，而只是单纯围绕着兴趣，单纯的以求知为主。我不喜欢功利化的阅读与写作——虽然这在现实生活中无法避免，也讨厌带有偏见的阅读，尤其是学科之间的偏见。我觉得，心存偏见是一种无能的表现。当我们对于其他领域无能为力时，为了掩饰我们的无知，总是会说：学那个有什么用，或者说，看那个书有什么用。其实，不是它们无用，只是因为你不懂而已。这种问题，与夜郎王问汉朝使者“汉孰与我大”的性质是一样的。而且，有用与无用，只有亲身经历过、体验过才能得出结论。站在门外瞎指责，不是一种有风度的做法。再者，有用与无用，本就不是一个绝对二元对立的问题，无用之用，方为大用。
在读研期间，我看了大量的“无用”之书。除历史著作以外，最多的恐怕就是文学著作，另外还对心理学、社会学等方面有所涉猎。虽然大多内容一知半解。但是不得不承认，这些阅读经验，无疑对我看待这个世界的角度和方式，产生了重要的影响。在我看来，或许一知半解才是一种最好的状态。就像断臂的维纳斯，正因为残缺，才能够引发人们的无限遐想。半解——半不解，正构成我们某一知识的一种残缺，吸引着我们不断的探求。
另外，就阅读的对象而言，虽然不同专业有不同的阅读对象，但总的来说，应该是由浅入深的。人不能永远只看自己看得懂的书，那无异于原地打转。例如，看《史记》，你永远只看现代翻译，而不去看原文，那么你阅读文言文的水平，永远只停留在原地。我在刚入大学时，阅读了大概一年的历史通俗读物。而后感到不满足，便开始啃一些学术性较强的专业著作。我至今还记得当初读《明清之际党社运动考》的经验。第一遍读的时候，完全是不知所云，但还是坚持看完了。等到读第二遍时，才算是大概看懂了这本书。另外还去网上下载打印了许多学术论文，大学四年共打印一百篇左右。篇幅短则两三千字，多则二三万。有些博士毕业论文更是长达十万字以上。有一次上课，老师为我们讲解一篇论文，二十页左右，老师说：你们还没见过这么长的论文吧。听到这话，我心里是不屑的。从此，在往后的求学生涯中，我对于历史著作的阅读，主要是以学术性为主。这并不是因为通俗读物不好，而是因为，带有挑战性的阅读，才更有利于自身的成长。
如今，那些打印下来的论文，以及摘抄各种著作、文章的笔记本——读研时曾随我一起带入研究生学校，研究生毕业后又带回家中——如今已尘封在某个角落。或许那些东西现在已无多大作用，但它毕竟是我成长过程中的一个见证。
由阅读而带来的，是自我的成长。读书的目的，为名为利，可能最终都无法实现。但它一定会潜移默化地改变自己，我们看待问题的角度，我们思考问题的方式，甚至包括我们的气质，都会悄然而变。这些变化，并不是一朝一夕所能造就。所以，我才说，阅读，不要只当做一种学习方式，更要变成一种生活态度。三年阅读，即便没有什么成就，将来亦不会有虚度光阴之感。
研究生生涯，苦乐相随，每一次经历，都是一次成长。当我们经历过这一场，再回过头来看时，会心一笑，足矣。
——2018.12.23
